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L'amorevole umorismo metafisico
di Roberta per la sua piccola aliena

di Tarcisio Levorato
Presidente dell’Associazione Epilessia Emilia Romagna

La scelta delle parole e importante. Con esse rappre-
sentiamo le cose, incluse le fenditure che le caratte-
rizzano.

Parliamo della sindrome da delezione 1p36, una delle
sindromi cromosomiche pit comuni: colpisce in egual
misura entrambi i sessi, con un‘incidenza di 1/5.000-
10.000 nati vivi. I pazienti condividono caratteristici
dismorfismi facciali, ipotonia, ritardo dello sviluppo,
deficit cognitivo, convulsioni, cardiopatie, sordita e ri-
tardo della crescita a esordio prenatale.

Questa descrizione tecnica definisce in maniera sin-
tetica le questioni da affrontare sul piano clinico. Le
pagine che seguono penetrano invece ciascuna paro-

la di questa agra descrizione e rendono la questione
mediante un testo narrativo.

Si tratta di un cambio prospettivo fondamentale, per-
ché I'elenco di sintomi e disturbi non significa nulla di
per sé, ma se prende la forma di racconto ecco che ac-
quisisce significato: raccontando la storia sia chi narra,
sia chi ascolta o legge € spinto a riflettere per ottenere
una piu densa comprensione di cio che succede.
Secondo Robert Musil I'ordine narrativo e la legge
della vita che I'uomo vive: «quell'ordine normale che
consiste nel poter dire: 'dopo che fu successo que-
sto, accadde quest'altro’. Quel che ci tranquillizza e la
successione semplice (...) infilare un filo, quel famoso



filo del racconto di cui e fatto anche il filo della vita,
attraverso tutto cio che e avvenuto nel tempo e nello
spazio! Beato colui che puo dire ‘allorché’, ‘prima che’
e 'dopo che’. Avra magari avuto tristi vicende, si sara
contorto dai dolori, ma appena gli riesce di riferire gli
avvenimenti nel loro ordine di successione si sente
cosi bene come se il Sole gli riscaldasse lo stomaco».
Per Musil, «nella relazione fondamentale con se stessi,
quasi tutti gli uomini sono dei narratori», anche per
riuscire a sentirsi «in qualche modo protetti in mezzo
al caos».

Il racconto che state per leggere ha, tra le varie, una
qualita rara: € una narrazione quasi pura, cioe priva
di spiegazioni. Tutto quel che si legge e a vantaggio
della storia, senza che la necessita di fornire infor-
mazioni ne diluisca l'efficacia. In questo senso e una
storia asciutta e proprio per questo «in grado di sca-
tenare meraviglia e riflessioni». C'é poi una forza del
racconto che fronteggia e sfida il dolore, tentando di
creare almeno condizioni piu favorevoli. Nel racconto
la domanda «perché?» - sollecitata dalle esperienze
narrate - sembra affiorare piu in chi legge che non in
chi racconta, di fatto coinvolgendoci tutti nelle vicen-
de della Piccola Aliena.

«L'uomo puo controllare solo quello che comprende,
e comprende solo quello che € in grado di esprimere
a parole», ebbe a scrivere Stanislaw Lem. La difficolta
maggiore da affrontare e l'incrinatura quotidiana, la
discontinuita sulla sua superficie. Occorre con corag-
gio - e con amore - entrarci dentro, osservare e rac-
contare, facendo sentire la propria voce.

Esistono diversi linguaggi. Su tutti prevale quello del-
la quotidianita - in famiglia, negli scambi tra parenti
e amici e (in parte) colleghi. Il quotidiano e fatto di
cose concrete, che si fondano su una immediatez-
za e presupposta semplicita. Come se le cose di tutti
i giorni fossero semplici da comprendere. Come se
non fossero dotate di qualita sulle quali non sia ne-
cessario soffermarsi a capire. Alla fine, come se non ci
fosse nulla da comprendere - in virtu di una pretesa
banalita.

A concorrere con questa idea c'e la diffusa aspettativa
che nella nostra societa tutto sia possibile e a portata
di mano, quella pretesa capacita di raddrizzare ogni
fatto che si presenta storto, di manipolare e «risolve-
re» I'evento avverso riportandolo al «normale». L'idea
di fondo é che quando la macchina s'inceppa sia suf-
ficiente individuare il guasto per intervenire, risolvere



e garantire la ripresa del funzionamento. Purtroppo
I'uomo ancora non si € abituato a fare i conti col fatto
che non tutto «risponde» all'idea di macchina, e che
aver individuato il meccanismo inceppato non sem-
pre e sinonimo di possibilita di intervento risolutivo.
Non con questo si vuol suggerire una resa. Tutt'altro:
occorre continuare a studiare per comprendere. Certo,
esiste al momento una distanza profonda tra i tem-
pi del laboratorio e quelli della vita. In questo scarto
si colloca lo sconcerto del quotidiano, quando que-
sto assume forme inattese, quando palesa traiettorie
diverse rispetto a quelle che avremmo creduto e de-
siderato. Proprio in questo divergere sta il succo del
racconto della Piccola Aliena.

Narrandolo come una fiaba, Roberta Zoli ha deciso
di porre la 1p36 sul tappeto (non sono poi molti che
sanno cosa sia e cosa comporti) dal proprio punto di
osservazione, quello di mamma coinvolta quotidiana-
mente. Ecco perché, secondo me, esiste un'ulteriore
chiave di lettura per la fantasiosa narrazione di questa
vicenda. Con la fantasia e 'amore affiora un amorevo-
le umorismo metafisico come forma di straniamento
dalla realta quotidiana: un modo elegante e dolce -
ma inesorabile e affilato - per sollevare un lembo di

realta mostrando qualcosa che altrimenti resterebbe
invisibile. Proprio come accade con un tappeto: sul
recto ammiriamo disegni e composizioni cromati-
che, ma se ne solleviamo un lembo, sul verso ci ac-
corgiamo che e fatto di nodi pazientemente serrati.
Un annodatore di tappeti compie quotidianamente
circa 6.000 nodi. Per un tappeto di tre metri quadri,
del quale osserviamo colori e disegni, compaiono sul
retro circa 500.000 nodi per ciascun metro quadro.
Numeri che danno conto del lavoro enorme che «sta
dietro», invisibile ai piu.

Per questo potremmo dire che la parte del tappeto vi-
sibile a tutti e la malattia descritta secondo la classifi-
cazione che ne fa la scienza medica, la parte di dietro
e invece l'esperienza soggettiva, descritta in termini
di significati ed esperienze. La lingua inglese usa la
parola «disease» per designare la prima, mentre con
«illness» definisce la seconda. Il ponte relazionale che
culturalmente occorre stabilire tra questi due diversi
ambiti concettuali e la strada piu sicura per affrontare
complessivamente la questione. E la via della medici-
na narrativa, su cui queste pagine, proprio grazie alla
loro apparente semplicita, siincamminano con ammi-
rabile efficacia. v



‘era una volta una bambina,
anzi una bambina che meta era bambina,
ma per meta era anche una piccola aliena.
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La sua famiglia non lo sapeva,
ma la piccola era scappata

da un pianeta lontano...
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laureata in Storia Contemporanea per pura passione, aspirante libraia ma segretaria.
I libri sono sempre stati un punto di riferimento per me, sin da bambina.

E anche grazie ai libri, o per colpa loro, che sono la donna di oggi.

Scrivere invece e la mia terapia, perché i pensieri a volte pesano piu dei chili

di troppo e se non si possono scacciare, si possono pero elaborare e rendere

piu leggeri. Da questa necessita € nato un blog www.pianetalp36.wordpress.com,
in cui scrivo della nostra vita con una piccola aliena, la nostra Franci,

e con tutti i suoi amici e nemici. Alcuni speriamo di non doverli piu nominare...
soprattutto Mister E



uondo nasce un figlio. porta con sé le aspettative
e i sogni creati durante la gravidanza.
Quondo scopri che il figio & un piccolo dlieno.
ti tocca cancellore tutto e riscrivere aspettative e sogni.
che non sono peggiori o migliori. semplicemente alieni.
Al dover ridisegnare scenari fatti ad occhi operti
non sono soltanto i genitori ma pure fratelini e soreline.
onche loro da mesi in (mlpotziente atteso.
Questa favola vuol essere un piccolo aiuto per tutte
le famiglie in cui ¢ atterrato un piccolo dlienc.
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