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Tiziano Conti è nato a Faenza nel 1953, sotto il segno dei Pesci. 
Dopo un numero considerevole di anni, nei quali si è guadagnato 
da vivere operando in un istituto di credito locale, cercando 
di mettere a frutto le doti e la passione che la natura, con 
sprezzo del pericolo, gli ha fornito, ora è diventato a tutti gli 
effetti un dipendente INPS (a chi glielo chiede risponde che ha 
l’impressione che la sua vita sia più movimentata adesso rispetto 
a prima).
Sul lavoro è stato sempre attento alle dinamiche della solidarietà 
tra le persone, alla necessità di creare gruppo, grazie a qualche 
pregio ricevuto e in relazione alle diverse aree di miglioramento 
presenti nella sua vita quotidiana. 
Un po’ c’è riuscito, molto è rimasto nelle buone intenzioni: 
gli errori spesso sono stati più grandi dei suoi sogni.
Nel tempo libero è appassionato di libri, di film, di economia 
solidale e civile, di sport, temi per i quali ha curato in passato 
alcune rubriche sul sito web di notizie locali della Bassa Romagna 
e ora collabora - senza impegni e scadenze precise da ambo le 
parti - con alcuni organi di informazione locale, di carta e on-line.
Questa raccolta è un omaggio cordiale a tutte le persone 
con cui ha condiviso un tratto della sua vita e che hanno segnato, 
ciascuna, un frammento decisivo della strada percorsa. 
Se leggendo si appassioneranno ai temi proposti, ne sarà ancora 
più contento. 

Dello stesso autore, a febbraio 2012, è uscita la raccolta 
Siate affamati, siate folli – una bella sfida per la nostra vita, 
Edizioni Homeless Book, scaricabile gratuitamente dal sito 
www.homelessbook.it

tizianoconti.tc@gmail.com
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Introduzione

E così, l’INPS ha deciso di assumermi a tempo in-
determinato, dopo che ho inviato loro il mio curricu-
lum vitae in momenti diversi.

A dire il vero, rispetto ad una certa precarietà 
odierna nel mondo dell’attività professionale (che spe-
ro possa terminare al più presto, a vantaggio dei tanti 
giovani del nostro paese), mi auguro che il mio con-
tratto sia…. lunghissimo!

Il mio primo giorno di lavoro in un istituto di cre-
dito è stato il 27 dicembre 1973: le schede dei depositi a 
risparmio e dei conti correnti si aggiornavano a mano, 
insieme ai libretti.

Da allora molta acqua è passata sotto i ponti e - lo 
riconosco con il massimo della schiettezza - sono stato 
molto fortunato quando il 20 luglio 1978 venni assunto 
dalla Cassa Rurale ed Artigiana di Faenza (ora diventata 
Credito Cooperativo ravennate e imolese).

Ho avuto in sorte la piacevole esperienza di lavo-
rare accanto a persone straordinarie; da tutti ho impa-
rato molto: passione, coraggio, entusiasmo.

Come spesso succede, parecchie volte i miei errori 
sono stati un po’ più grandi dei miei sogni, ma lungo 
tutti questi anni ho vissuto esperienze straordinarie, 
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che hanno lasciato il segno nel mio animo e mi hanno 
convinto sempre di più che l’approccio solidaristico e 
mutualistico tipico della cooperazione è il modo mi-
gliore per conciliare necessità di sviluppo economico e 
attenzione alle persone, soprattutto a quelle più fragili.

Diversi di coloro che oggi lavorano per la BCC ra-
vennate e imolese - probabilmente - non erano ancora 
nati quando io ho iniziato.

A loro va il testimone di questa staffetta che è la 
società cooperativa: il mio augurio più bello è che lo 
possano portare alto nella loro corsa con orgoglio e 
passione e siano pronti a lasciarlo a chi verrà dopo di 
loro, più bello di come noi lo abbiamo consegnato alla 
fine della nostra gara.

Questa raccolta, che ho deciso di pubblicare negli 
stessi giorni in cui ho intrapreso questa avventura, è 
un po’ l’inizio del nuovo cammino.

La serenità nei dipinti di Giovanni Fattori insieme 
a Steve Jobs che ci richiama all’azione….

Tiziano Conti
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Presentazione

Se tu lavorerai per il tempo  
il tempo lavorerà per te 

e poiché avrete lavorato insieme,  
insieme raccoglierete le stagioni,

ci invitava a riflettere il saggio Gibran, che so esse-
re tra gli scrittori amati da Tiziano e che ho scelto pro-
prio per ringraziarlo, da amica, di questa bella raccolta 
che ci propone.

Il tempo che si declina in questi versi è quello dei 
nostri bilanci interiori ed è il tempo della riflessione 
quello che Tiziano ci propone con questo libro: è la 
capacità si sapersi fermare oltre l’attimo della lettura 
per trovare la significatività di passaggi, di parole, che 
se pur detti da altri fanno eco ai tuoi stessi valori, forse 
semplicemente gli danno voce e possono rimbalzare 
nel cuore di altri che come te si fanno ancora appassio-
nare dai valori e dalla forza delle idee.

Non è un caso che questa sua raccolta esca pro-
prio con il suo congedarsi “dalla vita attiva” del lavoro 
per ritirarsi alla vita altrettanto impegnata del neopen-
sionato, una vita scandita dal tempo interiore, quello 
che ti fa dedicare alle tue passioni e ai tuoi interessi 
con ritmi diversi. 
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Per Tiziano, che per indole e per scelta di vita ama 
condividere, questo è anche un tempo per aprirsi agli 
altri, ritrovarsi con i vecchi amici, ma anche con nuovi 
lettori, riproponendo frammenti, passaggi, riflessioni 
personali che non sono passati inosservati al suo cuore 
e alla sua mente e che sono certa lasceranno una trac-
cia importante anche in noi.

La coralità di voci che si intercalano in questa rac-
colta trova la sua unitarietà nel cuore di chi le ha sapu-
te ascoltare. Leggerle è per noi un’occasione per arric-
chirci dentro, ma anche una conferma della ricchezza 
interiore di Tiziano e della sua poliedricità.

Giornalista per diletto e non dilettante, come scher-
zosamente amo definirlo. da un ex bancario come lui ci 
si aspetterebbe un talento per i numeri e invece trovi 
un comunicatore audace, perché è in questo ruolo che 
più si ritrova chi ha la passione dentro e si lascia conta-
minare da tutto ciò che può produrre non tanto e non 
solo ricchezza materiale, ma anche ricchezza interiore.

Ho conosciuto Tiziano nel 2007, quando da respon-
sabile delle relazioni esterne di un Istituto di credito si 
è lasciato subito “contagiare” dalla mia vocazione eu-
ropea e ha saputo animare dall’interno della sua banca 
l’interesse per progetti che aiutassero i giovani del ter-
ritorio a guardare al futuro in un’ottica sempre più eu-
ropea. Insieme abbiamo gettato un ponte sul futuro di 
tanti ragazzi, una generazione in movimento che forse 
rispetto alla nostra a volte va un po’ troppo di fretta, 
coglie l’attimo, ma non ne conserva l’eco. 
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Dalla maturità dei suoi anni, invece, Tiziano cono-
sce bene il valore della risonanza, per cui auguro a tut-
ti, come è stato per me, il piacere di un “buon ascolto”.

Grazie Tiziano

Carmen Olanda1

1 Carmen è la Direttrice di Educazione all’Europa di Ravenna. Come scrive 
anche lei, l’ho conosciuta per lavoro e ne ho sempre apprezzato la ten-
sione, la passione per il suo lavoro e per i giovani che incontra nel suo 
percorso professionale. T.C.
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Le storie 

Il valore della pubblicità

Sempre più oggi, per raccontare il valore di un 
marchio, di un brand, si valorizzano le storie di coloro 
che si sono coinvolti con quell’impresa.

Allora gli spot pubblicitari diventano un modo per 
raccontare vicende belle, forti, emozionanti, che ci fan-
no riflettere su come, prima di scegliere cosa acquista-
re, ci piaccia vedere come tante persone abbiano af-
frontato e risolto uno snodo importante della loro vita.

La campagna della CEI per l’8 per mille: Chiedilo a 
loro. Uno spot dove i protagonisti sono le persone che 
con il denaro dell’8 per mille si impegnano nelle situa-
zioni più marginali e disperate, per aiutare altri uomini 
e donne in grave difficoltà.

AXA Assicurazioni, ci racconta la storia di una 
mamma che doveva partorire e per farlo in sicurezza 
un medico è andato a prenderla in un paese lontano.

Ed anche le storie di “Cisiamo” promosse dal Credi-
to Cooperativo e che abbiamo visto più volte in tv du-
rante la fase finale del Campionato mondiale di volley 
femminile, svoltosi recentemente a Milano.
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Per tutte queste campagne pubblicitarie (ma, di 
fatto, dei veri e propri inni alla vita), oltre allo spot tv e 
le inserzioni sui giornali, anche il web gioca una parte 
fondamentale: sui siti delle aziende che le hanno pro-
mosse si trovano le tante storie di solidarietà, di assi-
stenza, di nuove imprese nate per sfidare il pessimismo 
della crisi, a testimonianza di come la promozione pub-
blicitaria abbia una base solida, di uomini e donne che 
hanno provato con la loro vita e i loro gesti a costruire 
la loro realtà, insieme al brand in questione.

Una pubblicità che ci racconta delle storie, piccole 
e grandi, per affermare che tutti ce la possiamo fare.

E, per chiudere, lo spot più bello che io abbia mai 
visto. È di una banca di Taiwan, tre minuti con i sottoti-
toli in inglese e racconta una storia bellissima, emozio-
nate e che - per un attimo - ci fa sentire più desiderosi 
di vivere. Per vederlo, su You Tube, basta digitare “TC 
Bank Dream Rangers”.

Il cuore della comunicazione:  
la compagnia telefonica punta sui gesti autentici

Dare è la migliore forma di comunicazione e per 
farlo non servono parole. È il messaggio scelto dalla 
compagnia di telefonia mobile thailandese TrueMove H 
per il suo ultimo spot promozionale. Un cortometrag-
gio di tre minuti che racconta la storia di un soldato 
fatto prigioniero di guerra e pestato a sangue, la storia 
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di un uomo che aveva perso la fiducia nell’umanità. A 
restituirgliela è stata l’anziana donna protagonista del 
filmato: alla richiesta di aiuto di quello sconosciuto lei, 
allora ragazza, risponde avvicinandosi e prendendogli 
la mano. Un gesto di vicinanza, empatia e compassio-
ne che la donna ha pagato subito dopo con torture e 
maltrattamenti. 

Il video inizia con una giovane che fa visita alla 
donna e le mostra una fotografia. “Mio padre, Gordon, 
in punto di morte mi ha chiesto di trovare la persona 
che ha cambiato la sua vita. Finita la guerra lui ha ri-
trovato la fede e dedicato la sua vita ad aiutare il pros-
simo. Che cosa gli avevi detto”?

Dopo aver preso anni prima la mano del padre, 
l’anziana prende così quella della ragazza.

Lo spot si chiude col messaggio: “Donare è il modo 
migliore di comunicare”. Dalla Tailandia una bellissima 
testimonianza, che faccia riflettere anche noi italiani, 
sul valore delle emozioni e sulla loro capacità di comu-
nicare un’idea, un’immagine, un’azienda.

Il marketing emotivo nel video che in brevissimo 
tempo è diventato virale: “The unique connection”

Il gioco emotivo è forte: una musica dolce, nessu-
na parola. A parlare sono le emozioni delle mamme e 
i gesti e i sorrisi dei piccoli attori coinvolti nel video. 
Sei bambini vengono bendati a turno e devono rico-
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noscere le proprie madri attraverso i gesti, il tatto, il 
profumo, i capelli. Il video inizia e termina con una 
frase: il nome della campagna “The unique Collection”, 
come titolo introduttivo, e la conclusione “Ogni donna 
è unica, festeggia quella speciale per te”.

Un legame unico quello della madre col proprio fi-
glio, che permette al bambino di riconoscerla tra mille. 
Così come si dovrebbe ricordare alla persona speciale 
della propria vita che lei è unica e speciale, tutti i giorni. 

Il consumatore postmoderno è alla ricerca di beni 
e servizi che generino sensazioni ed emozioni, per-
sonali, intense, uniche. La tendenza ad acquistare un 
dato prodotto non dipende solo dalle caratteristiche 
del prodotto in sé o del servizio offerto, è fortemente 
influenzata da come questo prodotto viene presentato 
al mercato, dalle esperienze emozionali legate all’atto 
di acquisto e di fruizione, dalle emozioni che nascono 
nel consumatore, che legano un certo marchio ad un 
dato universo di valori e sentimenti. 

Le imprese che desiderano rimanere competitive 
sul mercato ricorrono a nuove strategie di marketing, 
che consistono nella stimolazione dei cinque sensi e 
nel coinvolgere il soggetto in un sistema di valori for-
te, con lo scopo di influenzare il consumatore durante 
l’atto d’acquisto, e di fidelizzarlo creando un’immagine 
nella sua mente che possa porre le basi per un lega-
me di fiducia, che possa amplificare la reputazione che 
quel brand si è costruito e continua a cristallizzare nel 
tempo.
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Ovviamente le donne indossano alcuni gioielli Pan-
dora - l‘azienda che ha prodotto il video - introdotti 
con uno zoom sulla mano, sul polso o sul viso del-
le protagoniste, un dettaglio ai gioielli nel corso dello 
spot non poteva proprio mancare.

Su YouTube (per vederlo basta scrivere The unique 
connection) le visualizzazioni sono schizzate a 4 milio-
ni in pochissimo tempo.

“Natale, festa della condivisione”, 
lo short movie pubblicitario è un capolavoro

È la notte di Natale del 1914. Sul fronte della prima 
guerra mondiale, gli eserciti di due paesi si guardano 
dalle rispettive trincee, a poche centinaia di metri di di-
stanza l’una dall’altra. Poi un soldato tedesco comincia 
a cantare “Stille Nacht”, la più famosa canzone nata-
lizia, dalla trincea opposta un soldato inglese rispon-
de cantando “Silent night” e poco per volta i nemici 
escono all’aperto, con le mani alzate, e si abbracciano. 
È un momento passato alla storia: il breve armistizio 
di Natale, che interruppe per qualche ora il conflitto, 
portando i nemici a condividere il rancio, a scambiare 
foto e perfino a giocare una partita a pallone, prima di 
riprendere, il giorno dopo, a spararsi e a uccidersi in 
quella che è stata poi chiamata la Grande Guerra, gran-
de se non altro per lo spaventoso numero di vittime 
che ha fatto.
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Se l’armistizio cominciò davvero così, non è chia-
ro. Ma è così che lo ha ricreato un video pubblicitario 
della Sainsbury, catena di supermercati britannici. Nel 
filmato di tre minuti la storia si conclude con lo scam-
bio delle giubbe militari tra un inglese e un tedesco, 
e con il tedesco che, tornato nella sua trincea, scopre 
nella tasca del cappotto inglese un regalo: la tavoletta 
di cioccolato che l’inglese aveva ricevuto per posta po-
che ore prima da casa, insieme a una foto e a una lette-
ra della fidanzata. “Christmas is for sharing”, il Natale 
è la festa della condivisione, afferma allora la scritta e 
appare il marchio del supermercato.

Il modo forse più intelligente di ricordare il cen-
tenario della Grande Guerra: raccontare un gesto che 
sovvertiva la logica della trincea, piuttosto che le inu-
tili carneficine, gli assalti alla baionetta, il gas nervino.

Ancora una volta la pubblicità che racconta una 
storia, lascia un segno nel nostro cuore. Su YouTube è 
possibile vedere questo bellissimo film di tre minuti.

Due ragazze italiane in finale  
agli U.S. Open di tennis 2015

Vedere venerdì scorso le due semifinali di tennis 
femminile agli U.S. Open è stato un po’ come riconci-
liarci con il nostro essere italiani. Flavia Pennetta e Ro-
berta Vinci hanno sconfitto la numero uno e la numero 
due del mondo, Serena Williams e la Halep, in maniera 
inaspettata, ma allo stesso tempo chiara, forte, bella.
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Hanno dimostrato intelligenza, determinazione, 
coraggio: le stesse doti che noi italiani sembriamo aver 
smarrito lungo la strada del nostro cammino.

Hanno scalato la montagna che era davanti a loro 
utilizzando le caratteristiche del nostro popolo: grinta, 
passione, inventiva, mai arrendersi fino a che la partita 
è finita.

E che bella Roberta quando, al culmine di uno 
scambio strepitoso da lei vinto ha urlato tutta la sua 
rabbia “…. e adesso applaudite anche me” con la dignità 
di Davide che affronta Golia! (… poi ha aggiunto una 
parola che ci voleva proprio a segnare la sua grinta, ma 
sulla quale qui preferiamo sorvolare).

A tennis anche quando stai giocando un “match 
ball” puoi ancora perdere, devi essere sempre lì, sul 
pezzo. Come diceva Boskov “Partita è finita quando ar-
bitro fischia” e Roberta e Flavia l’hanno interpretata 
proprio così: me la gioco un punto alla volta, ma ci 
sono sempre con la testa e il cuore di qua dalla rete.

Così ci hanno insegnato i nostri padri, quando ci 
raccontavano come hanno dovuto affrontare la loro 
vita da giovani, quando i cappelletti si mangiavano il 
giorno di Natale e di S.Stefano (che a Barbiano è il pa-
trono), quando si andava nei campi, dopo la trebbia-
tura, a spigolare il grano. Ma che - quelle pochissime 
volte - quando si faceva festa, rideva anche il cuore.

Ecco, forse oggi in Italia ci stiamo dimenticando 
cosa voglia dire aggredire la vita con coraggio e pas-
sione.
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Flavia e Roberta ce l’hanno fatto vedere e se l’han-
no fatto loro, possiamo farlo anche noi!

Quel che resterà, al di là del record, al di là del 
risultato che ha visto nella finale Pennetta prevalere 
sulla Vinci, è l’umanità e l’amicizia, qualcosa che ave-
vamo già ammirato nel match tra Venus e Serena Wil-
liams. Che sono, ricordiamo, sorelle. Non diversamente 
da quanto Flavia e Roberta si siano dimostrate amiche.

Lo sport, il gioco di squadra 
per imparare le regole della vita

Al Pacino, nello splendido monologo nello spoglia-
toio della squadra di football americano di cui è l’alle-
natore nel film “Ogni maledetta domenica” usa queste 
parole per descrivere cosa si aspetta dai suoi giocatori:

“Non so cosa dirvi davvero. Siamo all’inferno ades-
so signori miei. Credetemi. E possiamo rimanerci, farci 
prendere a schiaffi, oppure aprirci la strada lottando 
verso la luce. La vita è un gioco di centimetri, e così è 
il football. Ma i centimetri che ci servono, sono dap-
pertutto, sono intorno a noi, ce ne sono in ogni break 
della partita, ad ogni minuto, ad ogni secondo. In que-
sta squadra si combatte per un centimetro, in questa 
squadra ci massacriamo di fatica - noi stessi e tutti 
quelli intorno a noi - per un centimetro, ci difendiamo 
con le unghie e con i denti per un centimetro, perché 
sappiamo che quando andremo a sommare tutti quei 



Affamati e folli

23

centimetri il totale allora farà la differenza tra la vit-
toria e la sconfitta, la differenza fra vivere e morire. La 
nostra vita è tutta lì, in questo consiste. In quei 10 cen-
timetri davanti alla faccia, ma io non posso obbligarvi a 
lottare. Dovete guardare il compagno che vi sta accan-
to, guardarlo negli occhi, io scommetto che vedrete un 
uomo determinato a guadagnare terreno con voi, che 
vi troverete un uomo che si sacrificherà volentieri per 
questa squadra, consapevole del fatto che quando sarà 
il momento voi farete lo stesso per lui. Questo è essere 
una squadra signori miei. Allora, che cosa volete fare?”.

Alvaro Morata, arrivato per giocare quest’anno in 
Italia in una importante squadra di calcio di serie A, 
in un’intervista ha dichiarato: “C’è una cosa che mi ha 
sorpreso tanto quando sono arrivato qui: non c’è nes-
suno nello spogliatoio che si sente più importante de-
gli altri, neppure chi è stato campione del mondo ed è 
una leggenda del calcio. Qui vai a mangiare con tutti, 
parli con tutti, fanno una vita normale. Per me è sta-
to incredibile il fatto di poter parlare di qualcosa con 
questi campioni, mi impressiona pensare che loro mi 
danno una mano per qualsiasi cosa e mi hanno aiutato 
così tanto per farmi trovare bene. Non è una cosa nor-
male per una grande squadra: la nostra forza è proprio 
questa, non sono siamo un elenco di campioni, siamo 
uomini che giocano e lottano insieme». 

Lo sport può insegnarci che il “gioco di squadra” 
fa parte delle dinamiche della vita. La incantevole per-
formance di Al Pacino si può vedere anche su YouTube.
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Guardando oltre i confini,  
verso l’ignoto, quarantacinque anni dopo

Nel 2013 sono quarantacinque anni dall’Olimpiade 
di Città del Messico: due eventi ancora vivi nel mio 
cuore, testimoniano come il coraggio e la sfida, per get-
tarsi oltre l’ostacolo, possano cambiare il mondo.

I velocisti americani: alla premiazione della gara 
dei duecento metri piani, Tommy Smith e John Carlos, 
giunti rispettivamente primo e terzo, al momento della 
premiazione salirono sul podio a piedi nudi, alzando il 
pugno chiuso e abbassando gli occhi verso terra men-
tre saliva sul pennone la bandiera americana. In questo 
modo protestarono contro la discriminazione razziale 
presente negli Stati Uniti verso la popolazione di colo-
re, “animali buoni unicamente per correre più veloci o 
per saltare più in alto o più in lungo”, come dichiarò 
Smith.

Il secondo arrivato, l’australiano Peter Norman, as-
sistette abbastanza frastornato alla scena: nacque quel 
giorno l’amicizia con Tommy e John che - molti anni 
dopo - al funerale di Peter portarono insieme la sua 
bara al cimitero.

Altro evento rivoluzionario - per fortuna pacifico 
anche questo - fu l’impresa del saltatore in alto ameri-
cano, Richard Douglas “Dick” Fosbury, un lungagnone 
di Portland, Oregon, nato nel 1947 e che quindi all’epo-
ca delle olimpiadi messicane aveva 21 anni. Vinse la me-
daglia d’oro con la misura di 2,24, stabilendo il record 
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olimpico, ma passò alla storia per aver inventato un 
nuovo modo di saltare: scavalcava l’asticella passando-
ci sopra con la schiena anziché con il ventre, come si 
faceva dalla fine degli anni Cinquanta.

Quella di Fosbury fu una rivoluzione che può esse-
re definita epocale. Fino a quel momento tutti gli stili 
usati per saltare più in alto (Lewden, Horine e, ultimo, 
lo stile ventrale) prevedevano che il saltatore vedesse 
l’asticella nel momento in cui la scavalcava e che effet-
tuasse il movimento di scavalcamento dell’asticella o 
sfiorandola con le anche o ruotandole sopra (ventrale).

Con lo stile di Fosbury l’atleta non vedeva l’asticel-
la al momento del salto e la superava sfiorandola con 
la schiena. Il salto con questo stile è inelegante e inna-
turale, richiede una rincorsa fatta di gran velocità. Non 
c’è nulla di felino nell’esplodere la potenza dell’atleta 
che tramuta la velocità in spinta verso l’alto. L’arrivo a 
terra avviene inoltre sempre sulla schiena, cosa che im-
plica l’impiego di materassi altissimi dove far planare 
il saltatore, se si vuole evitare che vada a lesionarsi la 
colonna vertebrale.

Oggi tutti i saltatori, uomini e donne, usano il Fo-
sbury: i record sono poi a misure stratosferiche (ora 
è detenuto dal cubano Javier Sotomayor con 2,43), in 
gran parte merito dell’applicazione dello stile inventa-
to da Dick Fosbury.

Nel corso del tempo è stato aggiunto poco a quello 
stile: la rincorsa non è rettilinea ma disegna una curva, 
l’atleta supera l’asticella col braccio destro (se destro) 
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e successivamente con la schiena, le gambe vengono 
lanciate verso l’alto quando sono al sommo dell’asticel-
la per spostare il corpo all’indietro ed evitare che cada 
sopra l’asticella.

Insomma, il cambiamento epocale l’ha fatto Fo-
sbury e gli altri hanno fatto ritocchi e integrazioni de-
stinati a migliorare la prestazione primaria: scavalcare 
l’asticella con la schiena.

Per dirla con Oscar Wilde: Siamo tutti nel rigagno-
lo, ma alcuni di noi fissano le stelle.

Il coraggio di costruire:  
le Olimpiadi a Roma nel 1960

Vidi la cerimonia di chiusura delle Olimpiadi di 
Roma del 1960 al bar del mio paese: avevo sette anni. 
Eravamo tantissimi, bambini e adulti, (in molte case 
non c’era ancora il televisore) in quella saletta che odo-
rava di sigarette e di caffè, a guardare quelle immagini, 
in una bellissima giornata di settembre che stava chiu-
dendo la nostra estate. Ho ancora negli occhi i pennoni 
delle bandiere e un volo di colombi che si alzano verso 
il cielo. Per il ricordo che ne ho, lontano ma ancora 
vivo nella mia mente, per aver attraversato personal-
mente questi cinquanta anni della nostra storia, mi fa 
piacere provare un parallelo tra quegli anni e i nostri 
anni di oggi.

L’Italia non è stata mai realizzata compiutamente, 
quasi sempre era ottimisticamente imperfetta. 
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Nell’estate 1960 le Olimpiadi di Roma segnavano 
la legittimazione di un Paese che ce l’aveva fatta: quin-
dici anni dopo la distruzione e le rovine della seconda 
guerra mondiale, l’Italia segnava un aumento del Pil 
dell’8,3%.

Mina cantava “Il cielo in una stanza” e in quella 
stanza ci si potevano trascorrere le vacanze al mare: 
il salario di un operaio era di 50 mila lire al mese e un 
giorno di pensione sulla riviera romagnola, la mia ter-
ra, costava 600 lire.

A Roma, quell’estate, si svolsero le Olimpiadi. Furo-
no i Giochi che mostrarono al mondo una generazione 
di eroi dalla faccia pulita. Di Roma ricordiamo Livio 
Berruti che corre leggero nel tramonto, la faccia da 
bambino di Nino Benvenuti, il sorriso di Wilma Rudol-
ph, la gazzella nera, i piedi nudi di Abebe Bikila, la pri-
ma volta di un nero, il grande decatleta Rafer Johnson, 
portabandiera della squadra americana e la sfrontatez-
za di un pugile diciottenne, Cassius Clay.

E l’Italia era lì, crepuscoli romani e gente in festa, 
teatro di tutto questo. 

Nelle edizioni successive, le Olimpiadi scomparve-
ro un po’ dietro eventi clamorosi. I “pugni chiusi” di 
Smith e Carlos sul podio a Città del Messico, l’assalto 
di Settembre Nero a Monaco contro gli atleti israeliani, 
i boicottaggi dell’Ovest a Mosca e dell’Est a Los Angeles, 
il doping di Ben Johnson a Seul.

Era quasi come essere in paradiso: in quegli anni 
tutti sognavamo. Nel 1960 si avvicendarono tre governi 
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ma i politici, mentre litigavano, facevano: leggi, case, 
autostrade. Migrazioni interne, idee nuove. Neppure 
i drammatici scontri di Genova, di Roma e di Reggio 
Emilia: l’umore nazionale restò alto.

La serenità delle nazioni è una cosa seria. Non di-
pende solo dal fatto di vivere in tempo di pace: questa 
è una fortuna di cui godiamo da tempo, ma l’apprezza 
solo chi ha più di settant’anni, e ricorda la guerra in 
casa. L’umore nazionale non è neppure soltanto una 
questione di potere d’acquisto. Da cosa dipende, allora? 
Semplice: dalla percezione di essere dentro una storia 
che sta lasciando il segno. 

Senza questa capacità narrativa, una comunità 
sopravvive più che vivere. Magari si diverte, spende e 
cerca di mascherare dietro la facciata sorridente, una 
realtà fatta di incertezza e delusione. 

L’Italia del 1960 si sentiva una protagonista in 
cammino. I genitori faticavano pensando: i nostri figli 
staranno meglio. Nell’Italia del 2012 sappiamo tutti - 
nonni, padri, madri, figli - che la nuova generazione 
di precari starà peggio, e già ha bisogno di aiuto: per 
allevare i figli, per comprare per la prima casa o anche 
solo la macchina.

E noi, nel 2012 abbiamo ancora voglia di essere 
come eravamo nel 1960: con uno stile di vita più so-
brio, ma con tanta speranza negli occhi e nel cuore?
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Scoiattoli e tacchini

David Belisle, allenatore del Rhode Island (squadra 
di baseball giovanile del New England), tiene un discor-
so commovente ai suoi piccoli giocatori dopo l’elimina-
zione dalla “Little League World Series” per mano dei 
coetanei di Chicago. I bambini non riescono a trattene-
re le lacrime, anche perché sanno che questa è la par-
tita d’addio del loro coach. “Le lacrime sono condivise, 
perché questa è l’ultima volta che vi alleno” - spiega 
emozionato Belisle – “C’è tutto lo stadio che salta per 
voi, perché la gente ama chi lotta e non si arrende”. 
Il discorso si conclude con un grande abbraccio tra i 
piccoli e l’allenatore.

Gian Paolo Montali (giocatore e allenatore di vol-
ley) in un suo libro ricorda che “È possibile insegnare a 
un tacchino a salire in cima a un albero, però per quel 
lavoro sarebbe meglio assumere uno scoiattolo”. 

Con questa frase, ha spesso cercato di convincere 
il presidente della sua squadra a sforare il budget per 
acquistare un ultimo giocatore indispensabile. A volte 
ci è riuscito, ma si è reso conto che non esistono squa-
dre di soli scoiattoli, e che vincere con i tacchini da 
molta più soddisfazione.

In ogni azienda un manager deve misurarsi con 
risorse finite, e i tacchini sono statisticamente più nu-
merosi degli scoiattoli. 

Il segreto del successo sta dunque nel costruire 
una squadra in cui i “tacchini” possano essere motiva-
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ti, allenati, sostenuti, per andare oltre i propri limiti e 
raggiungere risultati che nemmeno loro pensavano di 
ottenere.

Infine, ripensando a Conte, al suo stipendio paga-
to con risorse di tutti - visto che è un allenatore di 
una Federazione affiliata al CONI - e alle risorse che 
scarseggiano sempre per le attività sportive di base, mi 
viene da pensare che oggi lo sport potrebbe essere una 
grande scuola per promuovere il desiderio delle perso-
ne a migliorarsi di continuo, una grande opportunità 
per i tanti giovani del nostro paese, per aiutarli a essere 
un po’ più scoiattoli e un po’ meno tacchini.

Il video dell’allenatore americano è su YouTube.

11 novembre 2012

Buon onomastico Martino, 
il tuo nome ci parla di due storie.
La prima è quella di San Martino, un giovane sol-

dato che un giorno, sulla sua strada, incontrò un uomo 
infreddolito, povero e senza vestiti. Martino fu gene-
roso: lo scaldò, tagliando con la spada a metà il suo 
mantello. La vera felicità è nella condivisione. La vista 
di un panorama mozzafiato è sempre più appagante se 
c’è con te qualcuno con cui gioirne. 

La seconda storia è quella di Martin Luther King, il 
portavoce dei neri d’America che negli anni ‘60 lottava-
no per ottenere l’uguaglianza coi bianchi. Martin aveva 
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un sogno: un giorno sarà riconosciuto che tutti gli uo-
mini sono stati creati uguali. Avvicinati a chi è diverso 
da te: avrà certamente una storia bella da raccontare.

Quando sarai più grande il desiderio e la sete di 
sapere ti accompagnino per sempre, goditi i piccoli pia-
ceri che la vita ti riserva, rimani curioso, gira il mondo, 
stai lontano da tutte le guerre, cerca di combattere le 
ingiustizie che incontrerai e - se ti resta un po’ di tem-
po - manda un pensiero a chi ti vuole bene…

15 minuti al giorno

È stato lanciato in Inghilterra un nuovo program-
ma per aiutare i bambini e ragazzi con difficoltà a 
scuola e/o in famiglia a rimettersi a posto. Si chiama 
Fast, acronimo di Families and Schools Together, ed è 
una formula basata su due concetti fondamentali. Il 
primo: fare almeno un pasto al giorno con i figli, seduti 
a tavola con loro, creando un momento “comunitario”. 
Il secondo: dedicare a ciascun figlio 15 minuti al giorno 
di attenzione totale, 15 minuti di “quality time”, come 
si dice in inglese, in cui il genitore non ha distrazioni, 
non risponde al telefonino, non tiene un occhio sul 
computer o sulla tivù, bensì segue con partecipazione 
un’attività scelta dal figlio, senza criticarlo, senza dargli 
istruzioni o spiegargli come si fa (o si farebbe meglio), 
al contrario elargendo complimenti, sostegno, in una 
parola “amore”.
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Cosa sono 15 minuti? Niente, risponderemmo tutti.
Eppure, se ci interroghiamo sinceramente, nel-

la corsa continua delle nostre vite d’oggi, spesso non 
dedichiamo ai figli neanche un quarto d’ora di vera e 
completa attenzione al giorno. Il programma Fast af-
ferma che farlo servirebbe ad aiutare i ragazzi “diffi-
cili”, ma credo che farebbe bene anche a quelli “facili” 
o meno difficili (considerato che, fra pre-adolescenza 
e adolescenza, di figli assolutamente facili non ce ne 
sono mica tanti).

Insomma, farebbe bene a tutti, a cominciare dai 
genitori.

Gratuità, valori e cooperazione

Ci sono principi, come quelli ricordati da Papa 
Francesco nella omelia a Santa Marta dell’11 giugno 
2013, che dovrebbero essere universalmente ricono-
sciuti e onorati, dai cattolici, dai laici e da tutti gli 
uomini di buona volontà. Sono quelli della gratuità e 
del bene comune: “La Chiesa non deve avere lo spi-
rito dell’investitore o dell’imprenditore”, ha afferma-
to Papa Francesco. Lo spunto è venuto dalla lettura 
del giorno, riguardante l’ammonimento di Gesù agli 
apostoli: «Non procuratevi oro né argento né dena-
ro nelle vostre cinture». Egli ha ricordato come la 
predicazione evangelica nasca dalla gratuità, dallo 
stupore della salvezza che viene: quello che abbiamo 
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ricevuto gratuitamente, dobbiamo restituirlo con la 
stessa modalità. Ormai famosa è diventata la frase 
del Santo Padre: “San Pietro non aveva un conto in 
banca e, quando ha dovuto pagare le tasse, il Signore 
lo ha mandato a pescare, per trovare dentro al pesce 
la moneta con cui onorare il debito.” Il monito è sta-
to davvero inequivocabile: la gratuità deve seguire 
la strada della povertà; l’annuncio del Vangelo deve 
percorrere la via della sobrietà. Il pensiero del Papa, 
critico verso le logiche di puro profitto, può diventa-
re una solida base di riflessione e di discussione non 
solo presso le gerarchie ecclesiastiche, ma anche per 
tutti coloro che operano nel tessuto economico e fi-
nanziario, affinché si facciano promotori di iniziative 
che abbiano a cuore innanzi tutto la crescita delle 
famiglie, delle imprese e della comunità, accanto alla 
preoccupazione per i bilanci delle organizzazioni. L’e-
conomia solidale e la cooperazione sono nati proprio 
per soddisfare i bisogni sociali, culturali e finanzia-
ri delle persone: oggi gli amministratori e i dirigenti 
cooperativi ricevono un importante incoraggiamento 
dalle parole di Papa Francesco (così come fece Gio-
vanni Paolo II parlando alla P.A.F., a Faenza, nel 1986) 
per far crescere il loro impegno e il loro lavoro per la 
dignità delle persone nei nostri territori.
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Se cresce la fiducia, allora tutto può migliorare

La fiducia dei consumatori registrata dall’Istat 
a ottobre 2015 è la più alta da febbraio 2002, oltre 13 
anni fa: sale a 116,9 punti dai 113 di settembre. Anche 
la fiducia delle imprese ad ottobre è in crescita, per 
il terzo mese consecutivo, e segna il livello più alto 
dall’inizio della crisi nell’ottobre 2007. 

Sono convinto che le persone, quando aumenta 
la fiducia, sappiano guardare con maggiore ottimi-
smo al loro futuro: e questa è sempre la base per far 
crescere una comunità.

In fondo la parola “fiducia” ha lo stesso signifi-
cato di “credito”: se si diffonde un clima dove tutti 
abbiamo più voglia di guardare con ottimismo al do-
mani, tutti noi possiamo dare il nostro contributo 
- piccolo o grande – al miglioramento della nostra 
vita, della nostra famiglia, della comunità nella quale 
siamo inseriti, al destino del nostro paese.

Il problema è espresso magistralmente da un 
apologo di David Hume, filosofo e storico scozzese 
in un trattato di quasi trecento anni fa, che recita 
«Il tuo grano è maturo, oggi, il mio lo sarà domani. 
Sarebbe utile per entrambi se oggi io... lavorassi per 
te e tu domani dessi una mano a me. Ma io non 
provo nessun particolare sentimento di benevolenza 
nei tuoi confronti e so che neppure tu lo provi per 
me. Perciò io oggi non lavorerò per te perché non ho 
alcuna garanzia che domani tu mostrerai gratitudi-
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ne nei miei confronti. Così ti lascio lavorare da solo 
oggi e tu ti comporterai allo stesso modo domani. 
Ma il maltempo sopravviene e così entrambi finiamo 
per perdere i nostri raccolti per mancanza di fiducia 
reciproca e di una garanzia.» (Hume, Trattato sulla 
natura umana, 1740).

Esistono e si diffondono sempre di più esempi 
di economia nei quali chi partecipa esce dalla gabbia 
della competizione a tutti i costi ed elementi come 
fiducia, condivisione, dono e gratuità arricchisco-
no le relazioni ed aumentano la fertilità sociale. Un 
solo suggerimento, per chi vuole approfondire questi 
temi: il libro di Roberta Carlini “l’economia del noi”, 
Laterza editore, ne offre una bella panoramica. 

Pensiamo a quelle banche e imprese cooperative 
che non hanno perso lo slancio dell’ispirazione origi-
naria, al microcredito, ai gruppi di acquisto solidale, 
all’economia di comunione, al commercio equosoli-
dale, alle banche e alla finanza etica e in genere a 
tutte le imprese che si sforzano di compiere passi in 
direzione della responsabilità sociale.

Se cresce la fiducia dei consumatori, se crescono 
le imprese che hanno a cuore la responsabilità so-
ciale, allora anche ognuno di noi può guardare con 
fiducia al futuro, suo, dei suoi figli, delle generazioni 
che verranno.
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Il valore delle nostre azioni

Mentre era al lavoro nei campi, un povero mezza-
dro scozzese sentì un grido d’aiuto provenire dalla pa-
lude vicina. Vide un bambino che affogava nelle sabbie 
mobili e a rischio della propria vita lo salvò. Il padre di 
quel bambino era un nobile: la sera stessa bussò alla 
casa del mezzadro e per sdebitarsi si offerse di pagare 
le scuole al figlio. Così il figlio del mezzadro poté fre-
quentare i migliori istituti del Regno Unito e laurearsi 
in medicina fino a diventare famoso. Il suo nome infat-
ti era Alexander Fleming, lo scopritore della penicillina. 
Qualche tempo dopo, il figlio del nobile che il mezza-
dro aveva salvato si ammalò gravemente di polmonite 
e la penicillina lo guarì. Si chiamava Winston Churchill, 
il premier britannico che fermerà Hitler.

Senza saperlo, con un solo gesto il mezzadro scoz-
zese aveva cambiato due volte la storia dell’umanità.

Per chi si ritrova bombardato di notizie e sballot-
tato fra eventi che non capisce più, questa storia vera, 
recuperata su Internet, rilassa come un messaggio alla 
cervicale. Combatte quel senso di inutilità che ci per-
vade fino a immobilizzarci, come se ogni cosa fosse 
sfuggita al nostro controllo e il cinismo rappresentasse 
l’unico antidoto allo smarrimento.

Le azioni di ogni individuo producono sempre un 
risultato da qualche parte. E hanno un senso preciso, 
anche quando chi le compie gliene dà un altro oppure 
nessuno, dal momento che non gli è concesso di cono-
scere tutto il copione.
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August Landmesser:  
l’uomo che rifiutò il saluto nazista

Un paese, il mondo, hanno sempre bisogno di eroi, 
come ci dimostra - ad esempio - l’eco e il riverbero mo-
rale nei nostri cuori lasciati da Nelson Mandela.

La sua storia e la sua scelta di guardare al domani 
del suo popolo, piuttosto che alla sofferenza ingiusta a 
cui egli fu costretto, ci indicano con chiarezza la strada 
per il progresso della sua nazione, ma anche di tutte le 
nostre singole vite.

Un’altra storia, che ho conosciuto in questi giorni, 
mi fa vedere come abbiamo un bisogno continuo di 
persone che hanno seguito fino in fondo i valori in cui 
credevano.

Il suo nome era August Landmesser. 
Siamo nel 1936: un giorno ad Amburgo rifiutò di 

alzare il braccio nel saluto nazista, come invece faceva 
la folla attorno a lui.

La fotografia si trova esposta al centro di docu-
mentazione «Topografia del terrore» presso il vecchio 
quartier generale della Gestapo a Berlino: ritrae la folla 
che faceva il saluto nazista, per celebrare la partenza 
dal porto della nave Blohm & Voss.

La fotografia simboleggia il coraggio di August 
Landmesser nel dire “no”. Nel 1936 l’uomo lavorava 
come operaio ai cantieri navali di Amburgo. Alla ce-
rimonia era presente anche Adolf Hitler, si legge nel 
testo che accompagna la fotografia. 
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“August Landmesser aveva le sue buone ragioni per 
non fare il saluto nazista - si legge sull’edizione online 
del Washington Post -. Nel 1935 il giovane aveva sposato 
una ragazza ebrea, Irma Eckler. La loro unione era vieta-
ta dalla legge nazista. Landmesser era stato escluso dal 
partito, al quale aveva aderito nel 1931.

Lui e la moglie erano stati arrestati nel 1938 e con-
dotti in carcere per aver disonorato la razza. Nel febbra-
io 1944 a causa della penuria di uomini abili alle armi, 
Landmesser, nonostante i suoi precedenti penali, fu ar-
ruolato nella Wehrmacht e assegnato ad un battaglione 
di disciplina, il 19º Battaglione penale di fanteria della 
famigerata Strafdivision 999, ove fu dichiarato disperso 
in combattimento nel corso di una missione operativa a 
Stagno in Croazia”.

Le loro due bambine, Ingrid e Irene, erano state 
chiuse in un orfanotrofio ed erano sopravvissute alla 
guerra: nel 1991 Irene aveva visto la fotografia pubblicata 
da un giornale tedesco e vi aveva riconosciuto suo padre.

Abbiamo tutti bisogno di eroi, che diano coraggio 
alle nostre giornate.

Cinquant’anni fa usciva il film “Il laureato”

Ho rivisto, dopo tanto tempo, il film “Il laureato”, 
con Dustin Hoffman.

Quando uscì, ormai cinquanta anni fa, fu il film cul-
to della mia giovinezza.
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Avevo 14 anni: lo rividi due volte all’Astra, a Lugo; 
mi sembrava - per la prima volta - di entrare nel mondo 
dell’adolescenza, dei suoi dubbi, dei mille sconvolgimenti 
che ne sono caratteristici.

Mi piacque moltissimo; guardavo la mia vita con 
occhi diversi: non ero più un bambino e iniziavo a vedere 
il mondo degli adulti con una nuova sensibilità.

Il film ebbe un successo strepitoso, tanto che tutto-
ra è un film di culto, rivisto, citato, ricordato e apprezza-
to anche a distanza di moltissimi anni.

Prodotta nel 1967, sia pure in veste di commedia e 
attraverso un taglio sentimentale e non politico, la pelli-
cola avverte e, in qualche modo, anticipa i fermenti gio-
vanili di ribellione che esploderanno di lì a pochi mesi 
nelle grandi contestazioni del 1968.

In tutto il film, viene continuamente sottolineata 
una sostanziale incomunicabilità fra i giovani e il mon-
do degli adulti, che tentano di imporre i propri schemi 
perbenisti. Incomunicabilità che Benjamin (Dustin Hof-
fman) ha con i suoi genitori ma anche con la signora 
Robinson (una indimenticabile Anne Bancroft), persino 
dopo esserne diventato l’amante. Benjamin non è ancora 
un figlio del ‘68, non si ribella apertamente, non tenta 
di cambiare il mondo, semplicemente si limita a disob-
bedire, ha il coraggio di fare di testa sua, scegliendo una 
strada diversa da quella pensata dagli adulti.

Il finale, con la partenza precipitosa dei due giova-
ni in un autobus preso a caso, può essere visto persino 
come una sintesi del clima di quell’epoca, la spinta a una 
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rottura con il conformismo imposto dalla società, ma 
attraverso una fuga inconsapevole, colma di incertezze e 
priva di un reale progetto.

Buona parte del film è ambientata a Berkeley, dove è 
nato il movimento del ‘68, che poi coinvolse tutti gli Stati 
Uniti e gran parte dell’Europa Occidentale: in un certo 
senso quel film è un po’ il fratello maggiore di tutti noi.

Da dove nasce l’idea di sicurezza.  
Vogliamo farla crescere?

Oggi sta diventando sempre più basilare per la no-
stra vita quotidiana il tema della sicurezza nelle nostre 
città, nei nostri paesi, sui luoghi di lavoro, quando andia-
mo a visitare un museo, una città d’arte, in vacanza.

Per farci un’idea, un giudizio, avere una visione la 
più ampia possibile, allora, da dove possiamo cominciare? 
Penso alla generazione che ci ha preceduto: mio padre il 
giorno del suo ventesimo compleanno stava combatten-
do gli inglesi nel deserto del Sahara: la seconda guerra 
mondiale causò circa 70 milioni di morti nel mondo.

Gli stati che condussero l’umanità a questa catastro-
fe furono quelli che avevano introdotto pochi anni prima 
le leggi razziali, per le quali gli ebrei erano una “etnia” 
da eliminare, gli zingari, gli omosessuali, i dissidenti po-
litici dovevano essere emarginati e combattuti con ogni 
mezzo.
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De Gasperi, intervenendo alla Assemblea Gene-
rale della Conferenza della pace a Parigi il 10 agosto 
1946, affermò: “Questo trattato è, nei confronti dell’Italia, 
estremamente duro; ma se esso tuttavia fosse almeno uno 
strumento ricostruttivo di cooperazione internazionale, il 
sacrificio nostro avrebbe un compenso: che l’Italia entrasse 
nell’ONU e che tutti fossero d’accordo nel proposito di ban-
dire nelle relazioni internazionali l’uso della forza in base 
al principio della sovrana uguaglianza di tutti i Membri”.

Dopo pochi anni, lo stesso De Gasperi fu uno dei 
“padri fondatori” dell’Unione Europea, diventata così un 
vero deterrente per impedire i conflitti mondiali sui no-
stri territori negli ultimi settanta anni. In questo modo 
siamo chiamati a lavorare per rendere competitivo il 
nostro continente, più che a combattere per difenderlo.

Quando vado a prendere mio nipote alla Scuola 
materna vedo persone di tutte le razze che abitano a 
Barbiano e mi sembra che ciascuno abbia uno sguardo 
benevolo verso i bambini, una cura verso la scuola, in-
dipendentemente dal proprio paese di origine.

La Dichiarazione Universale dei diritti dell’uomo, 
approvata il 10 dicembre 1948 dall’Assemblea Generale 
delle Nazioni Unite, dovrebbe essere la vera discrimi-
nante per decidere chi ha diritto a restare nel nostro 
paese.

I passaggi fondamentali affermano:
“Tutti gli esseri umani nascono liberi ed eguali in di-

gnità e diritti. Essi sono dotati di ragione e di coscienza e 
devono agire gli uni verso gli altri in spirito di fratellanza.
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Ad ogni individuo spettano tutti i diritti e tutte le liber-
tà enunciate nella presente Dichiarazione, senza distinzione 
alcuna, per ragioni di razza, di colore, di sesso, di lingua, di 
religione, di opinione politica o di altro genere, di origine 
nazionale o sociale, di ricchezza, di nascita o di altra condi-
zione.

Nessuna distinzione sarà inoltre stabilita sulla base del-
lo statuto politico, giuridico o internazionale del paese o del 
territorio cui una persona appartiene.

Ogni individuo ha diritto alla vita, alla libertà ed alla 
sicurezza della propria persona.”

Nel mondo di oggi e di domani non ci può essere 
spazio per le intolleranze (religiose, razziali, politiche): 
la convivenza civile è una conquista della nostra cultura.

Certo, quando sentiamo di massacri compiuti anco-
ra oggi in nome di qualche fondamentalismo, dobbiamo 
essere consapevoli che questo rappresenta un pericolo: 
nella nostra società ci deve essere spazio per tutti coloro 
che si riconoscono nei principi della Dichiarazione Uni-
versale dei diritti dell’uomo.

Se il passato qualcosa ci insegna, l’intolleranza ha 
già segnato troppo brutalmente il “secolo breve”, quello 
che va dalla prima guerra mondiale alla caduta del Muro 
di Berlino. Dobbiamo lavorare perché si incontrino le cul-
ture e per fare in modo che gli intolleranti non abbiano 
casa in mezzo a noi: questa è la base più forte per far 
crescere la sicurezza nelle nostre città. 

In fondo proveniamo tutti dall’Africa, dove circa 
200.000 anni fa i primi uomini hanno iniziato a prendere 



Affamati e folli

43

coscienza di sé. Da lì sono iniziate le migrazioni in tutti i 
continenti della nostra terra: senza di loro oggi Barbiano 
sarebbe un acquitrino e la Bassa Romagna un concetto 
molto astratto.

C’è spazio per un mondo migliore e tanto bisogno di 
cervello e cuore per costruirlo.

Cinque cannibali

La grave crisi della finanza internazionale ha dato 
una “grande” visibilità ai top manager di Wall Street.

Questo fatto, realmente capitato in uno degli istituti 
finanziari poi travolti dalla grande crisi dell’economia, 
può aiutare a capire il perché tutto il mondo è finito 
nella difficile situazione che ognuno di noi sta sperimen-
tando quotidianamente e a comprendere l’importanza 
delle collaboratrici domestiche!

Cinque cannibali vengono assunti come impiegati 
in una banca.

Durante la presentazione il Direttore Generale dice: 
“Adesso siete parte del gruppo.

Qui si guadagna bene, e se avete fame potete andare 
alla mensa aziendale.

Quindi non date noia agli altri impiegati.”
I cannibali promettono di non disturbare gli altri. 

Quattro settimane dopo il Direttore Generale torna e 
dice: “State tutti lavorando bene, e sono molto soddisfat-
to di voi. Però da ieri sembra scomparsa una delle ragaz-
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ze delle pulizie e gli uffici sono tutti sporchi. Qualcuno di 
voi sa cosa è successo?”

I cannibali dichiarano di non sapere niente della ra-
gazza. Dopo che il Direttore Generale è uscito, il capo dei 
cannibali dice agli altri: “Chi di voi - idioti - ha mangiato 
la ragazza?”

Uno alza esitante la mano, ed il capo dei cannibali 
dice: “Imbecille! Per quattro settimane abbiamo man-
giato Responsabili marketing, Capi Area, Dirigenti, Area 
manager e Product manager, in modo che nessuno si 
accorgesse di niente, e tu dovevi mangiarti proprio la 
ragazza delle pulizie!?!?”.

Due topini 

Un giorno in una casa di campagna due topini cer-
cavano qualcosa da mangiare. Si guardarono intorno ma 
non trovarono nulla. Allora determinati a saziare la loro 
fame salirono sulla credenza approfittando dell’assenza 
della padrona di casa. Lì trovarono una grande coppa 
tutta piena di latte. Era invitante e metteva voglia agli 
occhi. I due topini erano affamati e a quella vista si sen-
tirono come rinascere. Avidi e golosi entrambi si sporse-
ro nella coppa e iniziarono a bere quel latte. Ma la golo-
sità era troppa e ben presto nel tentativo di bere più in 
fretta entrambi caddero nel latte. Purtroppo per loro la 
coppa era profonda e ben presto si resero conto che se 
non fossero riusciti ad uscire sarebbero presto affogati. 
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Entrambi si dimenavano per restare a galla, con tutte le 
loro forze si agitavano per contrastare la spinta verso il 
basso. Dopo interminabili minuti di lotta però uno dei 
due topolini guardando il suo amico gli disse: “Non ce la 
faccio più, mi mancano le forze”, e l’altro “Devi resistere, 
vedrai che ce la faremo ad uscire di qui”, “Non possia-
mo farcela, non avremo le forze per riuscirci”, “Muovi le 
zampe, non puoi arrenderti”, “Sto affogando, addio ami-
co mio, sono stanco di lottare, non ce la farò mai”, “Non 
farlo vedrai che ci salveremo”, “Addio... glu glu glu...”. 
Così morì il primo topolino, ma il secondo non si arrese 
e continuò ancora e ancora e ancora a muovere le sue 
zampette: improvvisamente al limite delle sue forze senti 
che non c’era più bisogno di muoverle. Non affondava più. 
Restava a galla senza sforzo. Il latte era diventato panna. 

Mai arrendersi di fronte alle difficoltà, mai pensare 
di essere senza speranza. Spesso le situazioni cambiano 
in un modo che non ci aspettiamo.

“Il mio futuro è l’Europa”:  
un’esperienza affascinante, un punto fermo  
nell’avventura della mia vita

Questa estate 2015 una novantina di ragazzi del-
le Scuole superiori di Imola, Lugo, Faenza e Ravenna 
hanno vissuto l’esperienza di svolgere tirocini di quat-
tro settimane in imprese europee, grazie al progetto 
Erasmus plus, promosso da Educazione all’Europa di 
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Ravenna (la società costituita da Carmen Olanda ed Er-
nesto Basile), unitamente alla BCC ravennate e imole-
se e alla Fondazione Dalle Fabbriche, insieme a cinque 
Scuole del nostro territorio.

Il mio ruolo nell’organizzazione, nella promozione 
e nella gestione del progetto “Il mio futuro è l’Europa”, 
all’interno del programma comunitario Erasmus plus, è 
stato molto defilato: non oltre qualche incoraggiamen-
to quando i tanti pregi del lavoro svolto sembravano 
sopraffatti da qualche problema, che - come sempre - 
affiora nelle avventure umane, quasi a stimolare a dare 
sempre il meglio di sé.

Tutto è nato e cresciuto per la genialità di Carmen, 
la pazienza operativa di Ernesto e la passione di un 
pugno di operatori del mondo della scuola, dirigenti e 
insegnanti.

Ho partecipato ai primi incontri, quando erano 
emerse le potenzialità del nuovo programma Erasmus 
plus all’interno dell’agenda europea 2014 - 2020: ho 
sempre visto volti sorridenti, motivati, appassionati.

E questo è davvero importante nello scorrere della 
vita: vedere le opportunità e saperle cogliere, gettando 
il cuore oltre l’ostacolo, anche quando - a volte - l’asti-
cella sembra spostarsi più in su, appena parte la rincor-
sa per affrontare il salto in alto.

Poi, prima della partenza, l’incontro a Persolino, 
in una fredda e piovosa giornata di maggio, quasi che 
anche le intemperie volessero forgiare il nostro cuore 
alla prova.
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Sotto il tendone, a ripararsi dalla pioggia ci saran-
no state sicuramente duecento persone: i ragazzi, gli 
insegnanti, i genitori, i partner, oltre ovviamente a Car-
men ed Ernesto.

Ho scoperto in quella occasione che Carmen, oltre 
ad avere una forte capacità di vedere sempre un po’ da-
vanti a tutti nel promuovere la nostra avventura, è una 
bravissima showgirl: ha presentato e diretto l’incontro 
con spiccate doti di vera donna di spettacolo.

Poi, questa estate, WhatsApp sul cellulare è cre-
sciuto a dismisura: foto da ogni parte d’Europa, brevi 
testimonianze, qualche video: un vero balsamo per il 
cuore e la consapevolezza che la passione per l’espe-
rienza che stava maturando “work in progress” aveva 
contagiato un po’ tutti quanti.

E le “conferenze stampa” promosse, durante le 
quali i rappresentanti delle Amministrazioni Comunali 
delle città da cui sono partiti i ragazzi (in particolari il 
Sindaco o il Vice Sindaco di Faenza, Imola e Ravenna) 
hanno espresso con calore il loro apprezzamento per 
l’iniziativa e l’incoraggiamento a proseguire su questa 
strada.

Certo, nel nostro progetto ci saranno state sicura-
mente anche alcune “aree di miglioramento”, indispen-
sabili per quel lavoro fondamentale di ogni esperienza 
umana che è la continua ricerca di nuovi obiettivi e di 
nuove strade, ma devo dire che partecipare all’esperien-
za de “Il mio futuro è l’Europa” è stato davvero affasci-
nante, un punto fermo nell’avventura della mia vita.
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Sante Seganti ci ha lasciato

Dopo una malattia, veloce e inesorabile, Sante è 
tornato nelle praterie del cielo.

Lo avevo conosciuto alle fine degli anni ’90 quan-
do l’azienda per cui lavoravo allora - la Banca di Credito 
Cooperativo Faenza - avviò un percorso di fusione con 
altre due BCC operanti nel territorio della Provincia di 
Ravenna: quelle di Lugo e Ravenna-Russi.

L’ho subito apprezzato perché era una persona 
mite, di quelle che sono preziose quando si deve in-
traprendere un percorso nuovo: lui guardava a come 
risolvere i problemi.

In quelle situazioni tanti sono preoccupati di con-
solidare la propria posizione in quella che sarà la nuova 
realtà che nascerà: le persone - come lui - sono prezio-
se, perché pensano già alla nuova azienda, alle sfide 
che dovrà affrontare domani.

Poi abbiamo avuto modo di lavorare insieme per 6 
- 7 anni, prima del suo pensionamento e ogni volta che 
ti confrontavi con lui era davvero piacevole: era pieno 
di umiltà, di voglia di fare, di attenzione al tuo spazio 
e alle tue idee.

Questa sua dimensione davvero umana è testimo-
niata dai tanti ambiti in cui è stato impegnato: il Lions, 
la politica, il volontariato. E forse ce ne sono altri anco-
ra che io non conosco. Sante, è stato un piacere cono-
scerti: amici come te aiutano a vedere la propria stra-
da, anche se il futuro ci appare più nebbioso del solito.
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I film

Il discorso del Re 
di Tom Hooper 
Anno 2010

Non ci fu scampo per “Bertie”. Siamo negli anni 
’30 del secolo scorso: dopo la morte del padre, re 
Giorgio V, il timido e complessato duca di York non 
sarebbe dovuto salire al trono d’Inghilterra. Il pri-
mogenito era, infatti, Edoardo, che divenne sì re ma 
che, per amore di Wallis Simpson, abdicò neppure 
un anno dopo. A Bertie, o meglio ad Albert Frederick 
Arthur George Windsor, toccò il peso della corona, 
diventando sovrano con il nome di Giorgio VI. Un 
uomo atipico, che fu re molto amato, legato da vero 
amore alla moglie, la volitiva Elisabetta Bowes-Lyon 
(la Regina Madre scomparsa pochi anni fa), ma che 
si portava appresso un fardello di costrizioni infantili 
e un bisogno di affetto difficili da trovare nei suoi 
genitori regali. Un’insicurezza che si esprimeva at-
traverso una balbuzie invalidante e impossibile da 
gestire nei numerosi e imbarazzanti discorsi pubblici 
cui era tenuto. In più, Giorgio VI si trovava a essere 
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la voce del popolo britannico in un momento dif-
ficile della storia, alla vigilia del secondo conflitto 
mondiale: ma che voce poteva essere (e che guida) 
se non aveva ancora trovato la sua? Per lui ci fu Lio-
nel Logue, un australiano logopedista, ex attore, dai 
metodi anticonformisti, capace di sondare le anime 
e di medicarle.

Una commedia umana, sempre in perfetto equi-
librio tra toni drammatici e leggerezze, ricca di iro-
nia ma soffusa di malinconia, a tratti molto com-
movente, ma capace anche di farci ridere. Non di 
risate grasse o prevedibili, ma di risate che nascono 
dal cervello e si trasmettono al cuore. Così come le 
lacrime non nascono da un intento ricattatorio ma 
dall’empatia, da una condivisione sentimentale di 
difficoltà umane.

Il discorso del Re, del regista Tom Hooper, parte 
dai fatti storici per addentrarsi in un dramma per-
sonale, senza abbandonare mai la Storia, che non è 
fondale e sottofondo ma è presenza imprescindibile 
di ogni istante del film, al fianco dei protagonisti. 
Che giganteggiano: a partire da Colin Firth, che rie-
sce a entrare nei panni di Bertie, reinterpretandolo, 
rileggendolo, dandogli postura e sguardi ora smarriti 
e braccati, ora arroganti e snobistici. Firth dà vita a 
un disagio psichico, lo trasmette allo spettatore, che 
attende, trattenendo il respiro, le sue parole da mi-
crofoni inquadrati dal regista in primo piano, lo se-
gue mentre si avvia a parlare in pubblico. Le sapienti 
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riprese del regista - di corridoi, di scale, di ampie na-
vate - creano claustrofobia e voglia di fuga. Gli fa da 
spalla un istrionico Geoffrey Rush, nei panni del suo 
amico logopedista, perfetto nel dosare i toni, mai so-
pra le righe, in grado di farci intravvedere con garbo 
un passato di sogni infranti.

Helena Bonham Carter interpreta con grazia e 
intelligenza il ruolo di Queen Elizabeth, al fianco del 
Re Giorgio VI.

Un film che è di attori - tutti bravissimi - a ser-
vizio di un’opera per certi versi teatrale, per tempi 
e dialoghi, che insinua molti discorsi: l’avvento e il 
futuro potere di radio e tv, destinati a cancellare il 
confine tra pubblico e privato; la forza della parola 
come arma di massa; la rigidezza dei metodi educa-
tivi; l’importanza del trovare e guardare in faccia la 
propria identità e unicità.

Il film, candidato a 12 Premi Oscar 2011, se ne è 
aggiudicato quattro: miglior film, miglior regia, mi-
glior attore protagonista a Colin Firth e miglior sce-
neggiatura originale, oltre ad aver vinto il premio 
del pubblico al Toronto International Film Festival, 5 
British Independent Film Awards 2010 e 7 candidatu-
re ai Golden Globe 2011, vincendone una, sempre con 
Colin Firth, miglior attore protagonista.
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Apollo 13 
di Ron Howard 
Anno 1995

È passato meno di un anno da quando il primo 
uomo è andato sulla Luna: Apollo 13 era considerata 
solo un’altra missione di “routine”, finché la parole 
“Houston, abbiamo un problema” hanno squarciato 
l’immenso vuoto dello spazio.

Ron Howard dirige Tom Hanks, vincitore dell’O-
scar con “Philadelphia” e “Forrest Gump”, Kevin Bacon, 
Bill Paxton, Gary Sinise, Ed Harris e Kathleen Quinlan in 
questo avvincente film d’azione. 

Abbandonati a 300.000 chilometri dalla Terra, in 
una navicella in avaria, gli astronauti Jim Lowel, Fred 
Haise e Jack Swigert combattono una battaglia dispe-
rata per sopravvivere. Nel frattempo, dalla stazione di 
controllo, il direttore di volo e un eroico ed efficientis-
simo staff di terra lottano contro il tempo e contro le 
avversità per riportarli a casa. Quanto di meglio si pos-
sa immaginare in materia di comportamenti utili a ri-
solvere insieme una situazione di emergenza, qui viene 
espresso. Non manca il conflitto, che nasce subito dopo 
l’incidente per la presunta responsabilità di uno degli 
astronauti; non mancano neppure parole aspre e dure 
recriminazioni, ma il gruppo si rende conto ben presto 
che indulgere nell’attribuirsi reciprocamente delle col-
pe non solo non risolverà in alcun modo la situazione, 
ma potrà solo peggiorarla. 
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Gli astronauti ritrovano dunque rapidamente la 
coesione necessaria, si organizzano per risolvere il pro-
blema e, quel che più conta, ritrovano i sentimenti di 
stima reciproca indispensabili per fidarsi l’uno dell’al-
tro. Durante gli inevitabili momenti di scoraggiamento, 
il leader del gruppo sa mostrare e infondere sicurezza, 
mantiene un elevatissimo standard di autocontrollo e 
rimane assolutamente lucido nel dare disposizioni e 
delegare compiti. Anche lo staff di terra fa la sua par-
te: insieme al nutrito gruppo di ingegneri e addetti ai 
controlli, un astronauta che è rimasto a terra per un 
sospetto (rivelatosi poi infondato) di morbillo, si mette 
all’opera, simula un’infinità di volte le stesse operazio-
ni, elabora instancabilmente possibili procedure fino a 
trovare quella praticabile. Il film è un inno al coraggio, 
ma anche alla qualità dell’organizzazione, della prepa-
razione e del lavoro di gruppo. 

Vedendo questo film, viene in mente che molte 
iniziative umane si garantirebbero prosperità e succes-
so perenni se le persone che vi sono impegnate ap-
plicassero anche solo una minima parte dei compor-
tamenti dei protagonisti. Nello stesso tempo, è facile 
intuire le ragioni del fallimento di molte iniziative: 
invidie, individualismi, gratuite rivalità, improvvisazio-
ne, disorganizzazione, mancanza di fiducia e carente 
comunicazione.

Degli americani si dice che scrivono un manuale 
ed elaborano una procedura se solo si tratta di svitare 
una vite. Si dice anche che la loro forza è il gruppo e 
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che perciò non sanno esprimere creatività individuale. 
Può darsi che la prima osservazione sia in parte fon-
data, anche se ci si potrebbe domandare dove stia il 
problema, ma non è vero che il gruppo mortifica la 
creatività individuale. Al contrario, può esaltarla e ren-
derla più efficace.

Apollo 13 è un’avventura mozzafiato, una storia di 
coraggio, fiducia e abilità che è ancora più eccezionale 
perché è vera. È un film che andrebbe visto, come lezio-
ne di vita e di lavoro, nelle aziende e nelle scuole.

A Beautiful Mind 
di Ron Howard  
Anno 2001

La storia del matematico John Forbes Nash Jr. è in-
tensa e drammatica, e questo film la riporta fedelmente 
nella sua forte emotività: un genio affetto da schizo-
frenia che, senza arrendersi, coronerà la sua vita con il 
Nobel.

A Beautiful Mind è un dramma umano ispirato agli 
avvenimenti della vita di Nash, parzialmente basato sulla 
biografia “Il Genio dei Numeri” di Sylvia Nasar. Diretto 
da Ron Howard (che ci regala, come sempre, un piccolo 
capolavoro) e scritto da Akiva Goldsman, il film narra la 
vera vita di un eccentrico matematico che nel 1947, osser-
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vando i giochi competitivi dei suoi colleghi, fa un’incre-
dibile scoperta di analisi matematica. Poi, la discesa agli 
inferi della schizofrenia: visioni, paranoie, elettroshock e 
psicofarmaci. Fronteggiando ostacoli che sarebbero stati 
in grado di distruggere l’esistenza di molti uomini, Nash 
ha la forza di opporsi alla malattia, grazie anche all’a-
more e al sostegno appassionato di sua moglie Alicia, 
sempre dolce ma ferma, innamorata ma rassegnata, che 
si pone come bussola nella nebbia della sua mente.

E dopo la tragedia gli viene attribuito il premio 
Nobel per la sua “analisi degli equilibri nella teoria dei 
giochi non cooperativi” nel 1994. Successivamente John 
Nash ha continuato a insegnare a Princeton. Nel 2003 
gli è stata conferita la laurea “honoris causa” in Econo-
mia e Commercio da parte dell’Università Federico II di 
Napoli. Nei panni di John Nash, Russell Crowe fa strani 
gesti con le mani, si tocca i capelli, il viso, si guarda 
intorno circospetto, cammina come zoppicando, un’an-
datura accentuata, apparentemente, dal continuo uso di 
psicofarmaci.

Il film ha vinto 4 Premi Oscar: miglior film, miglior 
regista, miglior attrice non protagonista (Jennifer Con-
nelly, la moglie Alicia), miglior sceneggiatura non ori-
ginale ed ha ricevuto altre quattro nomination. Una di 
queste per Russel Crowe, davvero meritata.

Le sue caratterizzazioni del personaggio, le espres-
sioni di pieno coinvolgimento sono ormai una sua pe-
culiarità che rende ogni film in cui ha lavorato un po’ 
speciale.
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È la vita di uno scienziato ma non parla di scienza, 
“A beautiful mind” è un film emotivamente pieno, che 
fonde il talento di un genio nel suo aspetto umano: 
davvero un film speciale!

The Blind side 
di John Lee Hancock 
Anno 2009

Il film, tratto da un libro di Michael Lewis, racconta 
la storia vera dell’ascesa dal nulla di Michael Oher, un 
bestione dal gran cuore che riesce ad affermarsi nel fo-
otball americano, fino a diventare un professionista dei 
Baltimore Ravens.

Michael Oher (Quinton Aaron) non sa cosa sia una 
famiglia. E ancor meno che cosa sia il football. L’unica 
cosa che questo ragazzo senzatetto conosce sono le stra-
de dei quartieri poveri di Memphis. A sua volta la bene-
stante Leigh Anne Tuohy (Sandra Bullock) non sa nulla 
del mondo di Michael. Eppure, dopo il loro incontro, lui 
troverà una casa e i membri della famiglia Tuohy trove-
ranno qualcosa che cambierà la loro vita: un nuovo figlio 
e un nuovo fratello da amare. La storia vera di questa 
famiglia e della trasformazione di Michael in una star 
del football professionista diverte con i suoi momenti 
di azione sul campo ed emoziona con i suoi momenti di 
autentica commozione. È piacevole essere conquistati da 
questa storia coinvolgente che tratteggia la risalita dagli 
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inferi di Michael. Certo, molto è stato merito di Leigh 
Anne Tuohy e della sua famiglia, visto che hanno fatto 
tutto il possibile per aiutarlo e per offrigli sia la possibi-
lità di studiare nonché di praticare lo sport: Michael ci 
ha messo un grande impegno anche a livello di volontà.

“The Blind Side” è una pellicola che ci mostra come, 
fortunatamente, a questo mondo, ci siano molte perso-
ne capaci di prendersi carico dei bisogni di chi sta loro 
vicino. E si vede come tutte le barriere, anche le più pe-
santi, possono essere superate insieme. Michael riesce 
a oltrepassare tutte le difficoltà, per gradi e grazie all’a-
more ed alla cura della sua nuova famiglia. Grazie anche 
allo sport ed al suo potenziale atletico riesce a trovare 
il coraggio di andare avanti e di ricostruire la sua vita, 
mattone su mattone. 

La compassione, la cura, la tenerezza e la tenacia 
sono poi dentro al personaggio rappresentato da una 
strepitosa Sandra Bullock, la cui interpretazione è stata 
decisamente brillante. Nessuna scena appare fuori luogo 
e, nonostante il contesto di base, non tende mai a sfo-
ciare nel banale o straziante, per portare a casa un facile 
applauso o una lacrima di commozione.

“The Blind Side” è un film che molti dovrebbero ve-
dere, per comprendere meglio che c’è sempre un’altra 
possibilità nella vita: figli e genitori, studenti e insegnan-
ti. Nel football come nella vita, è come giochi la tua par-
tita che conta. Sandra Bullock ha vinto l’Oscar 2010 come 
“Miglior attrice protagonista” e “The Blind Side” è stato 
candidato come “Miglior film”.
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The Social Network 
di David Fincher 
Anno 2010

The Social Network ci racconta la storia di che 
cosa si nasconda dietro la nascita di Facebook, ci pro-
ietta fin da subito a quella famosa sera d’autunno del 
2003 in cui tutto cominciò.

Lo studente di Harvard Mark Zuckerberg, genio 
dell’informatica, siede al suo computer e inizia con 
passione a lavorare ad una nuova idea. Passando ben 
presto tra blog e linguaggi di programmazione, quello 
che prende vita nella sua stanza diventerà in brevissi-
mo tempo una rete sociale globale che rivoluzionerà 
la comunicazione. In soli sei anni e con 500 milioni di 
amici, Mark Zuckerberg è il più giovane miliardario 
della storia … ma per lui il successo porterà anche 
complicazioni sia personali, sia legali.

A vestire i panni di Zuckerberg Jesse Eisenberg, 
visto recentemente in Zombieland. Nel cast del film 
troviamo anche Justin Timberlake, Joseph Mazzello e 
Andrew Garfield. 

Dialoghi a mitraglia, attori straordinari e una 
struttura che incrocia brillantemente commedia, 
thriller e film processuale. Il film di Fincher racconta 
benissimo anche il vuoto, i deliri di potere, l’ansia di 
relazioni, e il bisogno di definire la propria identità 
in rapporto alle persone che ci sono vicine, avvertito 
con un’intensità e un’urgenza fino a ieri sconosciuta. 
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Anzi riflette tutto questo nella sua stessa regia mobile 
e cangiante.

La vicenda è cinematograficamente limitata (per 
due ore, persone sedute al computer, sedute in aule 
universitarie, sedute in riunioni processuali per dibat-
tere le cause legali tra i protagonisti, sedute a discute-
re o a bere una birra) ma è straordinario quanto possa 
essere amaro un grande successo contemporaneo.

David Fincher riesce nel miracolo di tenere tesa e 
avvincente una storia che parla la lingua dei program-
matori e quella degli avvocati. Eppure, a parte qualche 
momento di fatica, il film fila dritto come un treno e 
si presenta come una perfetta parabola sui moventi e 
funzionamenti del capitalismo americano.

The social network è un’opera attualissima eppu-
re con un sapore amaro anni Settanta, da rivoluzione 
tradita. Un film adulto, benché tratti di storie che ri-
guardano protagonisti poco più che adolescenti. Un 
prodotto anomalo nel panorama del cinema america-
no di questi anni: qui l’unico effetto speciale è l’intel-
ligenza, che rimane il più sorprendente. Sullo sfondo 
dell’incredibile avventura del giovane Mark si muove 
un’America inquieta e nevrotica, prigioniera di vecchi 
vizi, come la misoginia: i protagonisti si preoccupa-
no più di come trattano le galline che le fidanzate. 
E naturalmente prigioniera dell’idolatria del dollaro. 
Ma anche curiosa di nuove frontiere, capace sempre 
di riconoscere il talento, di trasformare un’idea in un 
sogno.
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Nei titoli finali è riportata la risoluzione delle 
controversie legali: Zuckerberg raggiungerà una tran-
sazione con i gemelli Winklevoss risarcendoli per 65 
milioni di dollari e con Saverin ricompensandolo con 
una cifra non resa pubblica.

Ha vinto 4 Golden Globe, tra cui il più importante, 
miglior film drammatico, e ha ottenuto tre statuette 
alla notte degli Oscar 2011: per miglior sceneggiatura 
non originale, miglior colonna sonora e miglior mon-
taggio, oltre ad altre cinque nomination per miglior 
film, miglior regia, miglior attore protagonista (Jesse 
Eisenberg), miglior sonoro e miglior fotografia.

Mystic river 
di Clint Eastwood  
Anno 2003

Tratto al romanzo di Tennis Lehane, “Mystic River” 
è un thriller poliziesco che sfocia nel dramma, opera 
del bravo attore ed eccellente regista, Clint Eastwood. 
Lento, cupo, sommesso, “Mystic River”, sostenuto da 
una sceneggiatura ineccepibile, offre un fotografia di 
un’America violenta, triste e disincantata nella quale 
ogni uomo può essere o vittima o carnefice. Il concetto 
di perdita assume ruolo fondamentale nel racconto, sia 
come accettazione del lutto che come consapevolezza 
di un’infanzia violata.



Affamati e folli

61

Sean, Dave e Jimmy erano amici dai tempi in cui 
erano bambini in un quartiere popolare di Boston. La 
loro vita è bruscamente segnata quando, durante una 
tranquilla giornata fatta di giochi e ragazzate, una mac-
china si avvicina loro e due poliziotti li rimproverano 
ed ordinano a Dave di salire in macchina per ricondur-
lo a casa. Dave sparirà per quattro lunghi giorni; nessu-
no a parte lui sa cosa sia successo durante quei giorni, 
ma non sarà più lo stesso né per lui, né per i suoi due 
amici. Perso ormai ogni contatto per molti anni, i tre 
si ritrovano durante un’indagine della polizia. La giova-
ne figlia di Jimmy è stata brutalmente assassinata e il 
dramma della loro infanzia riemerge portando con sé 
ogni sofferenza.

Tre uomini, un tempo bambini, reagiscono negli 
anni in maniera del tutto diversa. La sceneggiatura di 
Brian Helgeland restituisce il dolore provato da ognu-
no di questi uomini come esperienze intense, tangibili. 
Il dolore che Jimmy prova per la perdita di sua figlia, 
il tormento psicologico che Dave soffre a causa dell’a-
buso subito ed il senso di smarrimento e solitudine 
di Sean a causa di un matrimonio fallito sono parte 
integrante di questa cupa storia di sofferenza e di ven-
detta. Eastwood si concentra sui dettagli delle indagini 
e come queste condizionino i comportamenti dei tre 
personaggi principali, alimentando il loro tormento 
psicologico fatto di incertezze e sospetti.

Gli amanti della recitazione devono vedere almeno 
una volta “Mystic River” perché le prove di Sean Penn 
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e Tim Robbins, nonché quella di Kevin Bacon rasenta-
no la perfezione. Sean Penn riesce a cogliere tutte le 
tonalità del suo personaggio, un uomo costretto a vi-
vere la peggiore esperienza che il destino possa offrire, 
l’assassinio di un figlio, cercando di dare un senso ad 
una tragedia che sfida ogni spiegazione razionale. Tim 
Robbins interpreta con empatia il ruolo di un uomo se-
gnato per sempre da un abuso, un adulto che non può 
essere tale, perché è difficile crescere se l’innocenza è 
stata derubata. Kevin Bacon è straordinario nel ruolo di 
uomo che tenta di rimettere insieme tutti i pezzi della 
propria vita. Ottimo il lavoro di regia di Clint Eastwo-
od: detta i tempi giusti per consentire al suo superbo 
cast di sviluppare i loro personaggi, le cui personalità 
escono fuori attraverso i dialoghi ben studiati. Eastwo-
od riconosce la qualità del materiale a sua disposizione 
lasciando che la tragedia ed il dramma vengano rac-
contati in piena libertà.

“Mystic River” è un film che lascia il segno, perché 
la tragica storia della perdita di un figlio, la capacità 
di sopportazione del dolore, la forza necessaria per su-
perare ogni tipo di dramma e di violenza, con conse-
guenti dubbi, equivoci ed inganni sono situazioni che 
toccano il cuore di ciascuno.

Due Premi Oscar nel 2004: miglior attore protago-
nista (Sean Penn), miglior attore non protagonista (Tim 
Robbins) e altre quattro candidature per miglior film, 
miglior regia, miglior attrice non protagonista (Marcia 
Gay Harden), miglior sceneggiatura non originale. 
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Million Dollar Baby 
di Clint Eastwood 
Anno 2004

Million Dollar Baby è un film sull’incontro di due 
personaggi disperati che della boxe fanno la loro ragione 
di vita perché nella vita non hanno null’altro. 

Sottolineata dalle contenute musiche scritte dallo 
stesso regista ed esaltata dal lavoro del suo fotografo abi-
tuale Tom Stern, la direzione di Clint Eastwood è sorpren-
dentemente elegante e riesce a mettere in risalto con la 
giusta enfasi i momenti significativi, senza però eccedere 
in manierismi o melodrammi. Quest’ottimo lavoro tecni-
co finisce per esaltare le già valide interpretazioni dei tre 
protagonisti di quella che è sostanzialmente una storia 
d’amore. Il rapporto tra Eastwood e la Swank è infatti 
quello tra un padre ed una figlia, e quello tra Eastwood 
e Freeman potrebbe essere quello tra due fratelli dallo 
stesso carattere che sanno di non poter fare a meno l’u-
no dell’altro, pur senza mai riuscire ad ammetterlo. Ed è 
proprio in questo che il film riesce meglio: nel proporre 
un intreccio di relazioni umane estremamente forti che 
quasi da sole ci raccontano una storia emozionante come 
di rado ci capita di vedere al cinema, più che nel rappre-
sentare il mondo della boxe femminile. Indimenticabile.

Il film vive di pochi personaggi immediatamen-
te individuabili. C’è un allenatore di boxe esperto di 
strategie e di ferite, vecchio disilluso; c’è una donna di 
trentun anni che vuole uscire dall’anonimato, diven-
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tando una professionista in questo sport spesso vieta-
to al genere femminile; c’è un ex-pugile, che svolge il 
ruolo di tuttofare nella palestra di proprietà dell’amico 
manager.

Maggie (Hilary Swank) cerca il riscatto alla sua 
squallida esistenza di sottoproletaria e vuole essere alle-
nata da Frankie (Clint Eastwood), reticente e diffidente 
perché lei non è giovanissima e perché lui non allena 
donne. Sarà Scrap (Morgan Freeman), che sa come par-
lare con il ruvido amico, a fargli superare resistenze e 
pregiudizi, insieme alla caparbia e dignitosa ostinazione 
della donna. Nasce così tra la ragazza e l’allenatore una 
relazione mista di amore paterno e profonda amicizia, un 
rapporto intessuto anche di rimpianti, di ciò che poteva 
essere, di un’ultima difficilissima scelta. Frankie, che si 
porta dietro il dolore di una figlia la quale lo ha rifiutato, 
non ha avuto i risultati cui aspirava nel difficile mondo 
della boxe, ma è innamorato del suo mestiere e mette in 
gioco tutta la propria esperienza quando capisce la de-
terminazione terribile di Maggie di cogliere l’occasione 
che le si offre. Lei spera d’altronde che il successo l’aiu-
ti a farsi finalmente stimare dalla sua famiglia che l’ha 
sempre ignorata e sfruttata, madre in testa. Scrap infine 
è dalla parte della donna, perché intravede in lei quello 
che non ha potuto essere sul ring, vista la sua carriera 
stroncata dalla perdita di un occhio in combattimento.

Nonostante la componente sportiva, si sbagliereb-
be a pensare che questo film sia qualcosa tutta gioca-
ta attorno al pugilato: il racconto è piuttosto fatto di 
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scavo psicologico dei personaggi e delle loro relazioni 
umane. Niente di nuovo nell’ideologia tutta americana 
che lo sottende: chi riesce a cogliere l’occasione della 
vita e magari un milione di dollari, può anche ritene-
re che la sua esistenza non sia stata sprecata. Ma ac-
canto a ciò Eastwood sottolinea come tale sogno crei 
vittime e perdenti; per questo è capace di far parlare 
in maniera asciutta e coinvolgente i sentimenti umani 
delle persone. Il loro soffrire, rallegrarsi, sognare viene 
raccontato con classica immediatezza, con giusto con-
trasto di luci e ombre, ma con un pessimismo che non 
lascia sostanzialmente scampo, senza alibi religiosi, per-
ché alla fine ciascuno è solo con se stesso e le sue deci-
sioni. Unica guida nella difficile navigazione del vivere è 
la propria coscienza e la capacità di ciascuno di amare 
e di cambiare. Si usa volentieri la parola “etica” per il 
lavoro di Eastwood, perché tale è lo spessore delle sue 
opere, peraltro misurate e senza finzioni. E il linguag-
gio cinematografico accompagna con maestria sempre 
crescente tale caratteristica dei suoi film. La musica a 
base di chitarre è stata composta dallo stesso Eastwood 
e dal figlio.

Candidato a 7 Premi Oscar nel 2005: ha vinto 4 sta-
tuette per miglior film, miglior regia, miglior attrice pro-
tagonista (Hilary Swank), miglior attore non protagoni-
sta (Morgan Freeman) e ottenuto tre candidature per 
miglior montaggio, miglior sceneggiatura non originale 
e miglior attore protagonista per Clint Eastwood.
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Ogni maledetta domenica 
di Oliver Stone 
Anno 1999

“Any given Sunday” (Ogni maledetta domenica, in 
Italia) è il titolo originale di questo eccellente film di 
Oliver Stone. Un’interessante metafora di come i lega-
mi emotivi siano quelli che veramente fanno la diffe-
renza in un gruppo di persone che lavora insieme. La 
differenza che c’è tra un covo di vipere in lotta tra di 
loro e un team affiatato e motivato al raggiungimento 
di un obiettivo comune.

Oliver Stone brillante ed abilissimo in un film sullo 
sport di squadra. Con personaggi, immagini, suoni e 
toni di dimensioni titaniche. Un film pieno di meravi-
glie di regia e di personaggi ben disegnati.

Come si comporta un capo quando il suo uomo 
migliore vuol fare la “prima donna”?

Decide di lasciar fare, rischiando di non avere più 
il controllo della situazione?

Oppure decide di imporsi rischiando di perdere un 
collaboratore prezioso?

E cosa succede in una squadra affiatata, quando 
uno degli uomini chiave pensa di non aver più bisogno 
degli altri e si concentra sui suoi obiettivi personali 
perdendo di vista gli obiettivi della squadra?

Cosa fa un capo quando la sua squadra decide di 
escludere uno dei componenti del gruppo compromet-
tendo seriamente il risultato finale?
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Florida, oggi. I Miami Sharks, sotto la guida del 
“coach” (Al Pacino) perdono la quarta partita di fila, a 
dispetto della bravura di un nuovo “quarterback” che, 
credendosi un dio, si gioca la fiducia della squadra. La 
presidente e comproprietaria (Cameron Diaz) minaccia 
di cacciare il “coach” e vuol mettere il naso nel suo 
operato... Come andrà a finire?

Un bravissimo Al Pacino, se possibile più roco e 
arruffato che mai, contende la scena a una simpati-
cissima Cameron Diaz; notevole la scena in cui lei sfi-
la negli spogliatoi della squadra senza degnare di uno 
sguardo le possenti nudità maschili dei giocatori.

Un film da non perdere anche solo per apprezza-
re la strepitosa regia di Stone, che conduce al meglio 
il coro degli attori e gira avventurosamente, spezzet-
tando le immagini, fermandole, correndo, inseguendo 
la palla (con delle microcamere fissate sulla testa dei 
giocatori).

Il film trasmette con forza allo spettatore una delle 
morali da sempre care ad Oliver Stone: si può vincere 
solo quando si crede in un fine comune e si resta uniti.

Il monologo di Al Pacino, nello spogliatoio della 
squadra prima di una partita decisiva, doppiato da 
Giancarlo Giannini in maniera incantevole, resterà ne-
gli annali della storia della cinematografia.
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Incontrerai l’uomo dei tuoi sogni 
di Woody Allen 
Anno 2010

La felicità? Un effetto delle nostre illusioni. Ef-
fetto transitorio, si intende. E quando i sogni si di-
leguano, mostrando di essere solo una funzionale 
autosuggestione, restiamo di fronte all’unica scon-
fortante verità. Che la vita è un racconto narrato da 
un idiota, pieno di strepito e furore, che non signi-
fica niente. La celebre frase del Macbeth è la prima 
battuta di Incontrerai l’uomo dei tuoi sogni, uno 
degli ultimi gioiellini di Woody Allen.

Al centro del film ci sono due coppie. Helena 
(Gemma Jones) e Alfie (Anthony Hopkins) si sono 
separati dopo 40 anni di matrimonio: lui l’ha la-
sciata, perché è convinto di possedere il “gene della 
longevità” e di poter ritrovare, a 60 anni suonati, la 
vita prestante di un trentenne. Lei, sgomenta, dopo 
aver tentato il suicidio si rifugia tra le carte di una 
chiromante e, un po’ alla volta, inizia a credere nel-
la reincarnazione. La figlia di Alfie e Helena, Sally 
(Naomi Watts), è in crisi con il marito Roy (Josh 
Brolin): lontani i giorni dell’amore, ora la conviven-
za è solo un susseguirsi di malumori e insofferenza. 
Le loro aspettative non si sono realizzate: Roy, anni 
prima, aveva scritto un libro facendosi notare come 
scrittore emergente. Ma poi non è più riuscito a re-
plicare il successo e, pur sempre convinto di essere 
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un grande autore, da anni cerca di terminare un 
romanzo. Nel frattempo Sally lavora per mantenere 
entrambi, ma inizia a non avere più fiducia nelle 
doti di Roy.

Un altro film dell’immenso Woody Allen, Basta 
che funzioni, con invidiabile leggerezza raccontava 
la “meccanica” della vita il cui “non senso” radicale 
rende sensato cercare solo ciò che, appunto, fun-
ziona: per quanto folle possa essere o sembrare, ciò 
che ci fa stare bene è giusto.

Incontrerai l’uomo dei tuoi sogni racconta il 
lato metafisico della meccanica dell’esistenza. Che 
a volte funziona e a volte, come per i protagonisti 
di questo film, non funziona per niente. Sebbene la 
comicità non manchi (e, anzi, siano molte le battute 
degne di nota), il film è molto più cupo e molto più 
amaro. Perché quel che “funziona” è sempre illuso-
rio e si basa su ciò che vogliamo vedere. 

Alfie sposa una giovane prostituta, che gli dice 
sì per interesse, ma lui non vuole vedere la verità 
finché non ci sbatterà il muso. Sally si illude di un 
amore inesistente e Roy, addirittura, si auto-illu-
de così tanto da rimuovere la bugia colossale su 
cui ha basato la sua “nuova” vita. Helena, quella 
che va dalla chiromante, è in fondo quella che alla 
fine se la passa meglio. Visto che nulla ha senso, 
tanto vale credere nella reincarnazione e trovare 
uno che ci creda assieme a te. Così, di nuovo, tutto 
“funziona”.
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Incontrerai l’uomo dei tuoi sogni è un film pieno 
di idee brillanti, scritto con la consueta grazia, pieno di 
freddure memorabili, con un cast stellare e ottimi per-
sonaggi. Il vero mito è però la straordinaria Charmaine, 
la nuova moglie di Alfie: è lo stereotipo del “puttano-
ne” e proprio per questo è spettacolare. Non solo il 
personaggio è talmente smaccato da essere strepito-
so: è anche “sintomatico”. Perché tutti capiscono che 
Charmaine sposa Alfie solo per interesse. Solo Alfie si 
rifiuta di comprendere.

Tutti, nel film, capiscono benissimo le illusioni 
cui si affidano gli altri personaggi per sopravvivere (e 
quando gli fa comodo le spalleggiano, se no le snob-
bano), ma nessuno di loro vuole far vedere le proprie 
menzogne. Anzi, tutti cercano di rimuovere la nuda ve-
rità, per continuare a credere in qualcosa. Un piccolo 
saggio sull’esistenza, come solo Allen sa fare.

American Life 
di Sam Mendes  
Anno 2009

In un momento in cui, cinematograficamente par-
lando, la famiglia sembra un posto dove, sempre più, 
si consumano i drammi, Sam Mendes, stavolta, la rac-
conta con un tocco di freschezza e di speranza.

Proprio dopo il malinconico Revolutionary Road, 
in cui il desiderio di fuga di una coppia ne causava la 
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rovina, il regista inglese torna a parlare di un uomo e 
di una donna e della loro speranza di un luogo ideale.

In American Life, però, la narrazione si fa legge-
ra e l’ironia scioglie il retrogusto amaro di un sogno 
spezzato che conserva, tuttavia, la bellezza dell’averlo 
- almeno - inseguito.

Burt (John Krasinski) e Verona (Maya Rudolph) 
sono una coppia romantica e moderna, ma che non 
rientra nel cliché dei “due cuori e una capanna”. En-
trambi convivono con ambizioni frustrate, dolori fa-
miliari e speranze mai abbandonate e nel loro essere 
“all’arrembaggio” della vita, cercano, anche grazie alla 
nascita di un figlio, un approdo sicuro. Privati del so-
stegno dei genitori di lui, provano allora a rifugiarsi 
presso coloro che sembrano più affidabili e scoprono 
ben presto che quella stabilità che il senso comune 
sembra suggerire non è altro che una parvenza di nor-
malità sotto la quale si nasconde, talvolta, una triste 
inquietudine.

Mendes, aiutato da una sceneggiatura originale, 
ma soprattutto ottimista, racconta la storia di due in-
namorati, che sanno andare oltre le convenzioni e le 
nevrosi di cui sembra fatta la società. E il risultato è un 
piccolo film delicato, che affronta temi coraggiosi con 
uno sguardo sincero, ma non per questo dolce. Burt e 
Verona, finanziariamente precari, con lavori inventati, 
cercano il loro nido, il luogo dove piantare radici e po-
ter crescere in modo felice i propri figli. Ma esiste un 
posto simile al riparo dalla durezza della vita?
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American life, attraverso i suoi protagonisti e i loro 
incontri riflette, servendosi di un’elegante leggerezza e 
di un’intimità familiare, sulla paura dell’abbandono, sul 
bisogno di certezze, sul disagio per il futuro, sulla fru-
strazione dell’età adulta. Da Phoenix a Tucson, da Madi-
son a Montreal a Miami, la coppia di futuri genitori cerca 
un punto fermo dove piantare radici: la coppia di amici 
a Montreal rappresenta una delle tappe più emozionanti 
del viaggio di Burt e Verona, mentre la cugina hippie, in-
terpretata da una sempre più brava Maggie Gyllenhaal, 
si rivela un personaggio a dir poco esilarante.

John Krasinski e Maya Rudolph padroneggiano 
i loro ruoli e, in perfetta sintonia l’uno con l’altro, ci 
propongono una convincente commedia del vivere, se-
guendo il ritmo dei dialoghi e delle situazioni, mentre 
i cameo delle star (da Jeff Daniels alla ricordata Maggie 
Gyllenhaall) si inseriscono come accenti preziosi in un 
concerto che, nel variare delle note di ogni città e fami-
glia, risulta davvero armonico.

Il luogo che Burt e Verona cercano è ciò che ogni 
essere umano sembra voler raggiungere, quel punto di 
riferimento che, finalmente, ci faccia sentire al sicuro: 
come uomini, come coppie, come abitanti di un Paese 
- qualsiasi esso sia - che ci sembra ogni giorno meno 
riconoscibile, meno familiare. 

Mendes, in questo caso, sa anche sorriderci su pur 
non rinunciando al retrogusto amaro di un finale che, ri-
fuggendo l’happy end consolatorio sceglie, sì, la speran-
za ma realisticamente ne conserva intatta l’incertezza.



Affamati e folli

73

Carnage  
di Roman Polanski 
Anno 2011

Alla Mostra di Venezia Carnage ha provocato una 
specie di incantamento: è piaciuto a tutti, pubblico e cri-
tica, e si dava per scontato che il Leone d’oro fosse suo. 
Poi all’unanimità il premio è andato allo stupefacente 
Faust del russo Sokurov, che ha riportato al cinema il 
senso del capolavoro. Ma Carnage resta un film perfetto, 
79 minuti di puro piacere: per la maestria assoluta del 
regista, Roman Polanski, la furibonda bravura dei quat-
tro attori, la trascinante ironia della sceneggiatura quasi 
identica al testo teatrale “Il dio del massacro” di Yasmina 
Reza pubblicato da Adelphi.

Due coppie di genitori più o meno quarantenni si 
ritrovano in un appartamento di Brooklyn per trovare un 
accordo su quanto è accaduto tra i loro due figli undi-
cenni: uno ha rotto due denti all’altro con un bastone. 
La casa è quella di Penelope e Michael, lei, Jodie Foster, è 
una donna colta, terzomondista che scrive libri sul Darfur; 
lui, John C. Reilly, commerciante di casalinghi, è un uomo 
gioviale, disponibile: hanno comprato i tulipani, in frigo ci 
sono gli avanzi di una torta per accogliere gli ospiti, Nancy 
ed Alan: lei, Kate Winslet, è una elegante consulente patri-
moniale, lui, Christoph Waltz, è un importante avvocato. 
L’atmosfera è civile, tollerante, guai a lasciarsi sopraffare 
dall’emotività, o da quello che l’educazione e l’ipocrisia 
sanno nascondere. Si offre il caffè, si parla di bambini, di 
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fiori, di torte, di professioni, con voci flautate che si ina-
spriscono, con sorrisi che si trasformano in ghigni.

Infatti a poco a poco nascono gli attriti, le provoca-
zioni, lo sperdimento, il disprezzo, la rabbia, la violenza 
non solo verbale, in una specie di balletto frenetico in cui 
i ruoli e i bersagli cambiano continuamente. È la guerra di 
una coppia verso l’altra, di due modi di vivere e di pensa-
re, del rancore delle donne verso gli uomini, del sessismo 
maschile contro le donne definite “impegnate”: è una 
guerra all’interno della coppia in cui di colpo scoppiano 
i dissidi e i rancori da sempre taciuti, è un riconoscimen-
to del proprio fallimento, del fallimento di un modo di 
vivere in cui non si è mai creduto. È appunto un gioco 
al massacro, nato dal nulla, che denuda le persone delle 
loro maschere, che le obbliga a rivelare la propria infeli-
cità e incapacità a liberarsene. I litigi, le riappacificazioni, 
la storia di un criceto, i libri d’arte rovinati dal vomito, i 
pianti, le crisi isteriche, le botte, il rum, l’ubriachezza, la 
borsetta buttata a terra, i tulipani fracassati, sono scandi-
ti dall’uso continuo del cellulare di Alan alle prese con un 
cliente nei guai, dalle telefonate della madre di Michael, 
che, finto bonaccione, finalmente sbotta “La coppia è la 
prova più terribile che Dio possa infliggerci, la coppia e la 
vita di famiglia”.

Non era quello il tema dell’incontro, un litigio tra 
bambini, tema che si è perso nel perdersi delle difese 
dell’eleganza borghese. Quel salotto diventato un campo 
di battaglia del vivere pacifico benestante e civile, ne ha 
svelato la miseria, infelicità e solitudine.
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Billy Elliot 
di Stephen Daldry  
Anno 2001

È una storia di determinazione, di passione che vince 
ogni ostacolo, di fatiche, di sogni, di amore per la danza. 

Come nella favola del “Lago dei cigni” una principes-
sa, imprigionata per un sortilegio nel corpo di un cigno, 
si libera dal maleficio grazie all’amore di un principe, 
così Billy Elliot, ragazzino inglese, in forza dell’amore in-
nato per la danza, si emanciperà dalla dura condizione di 
bambino cresciuto in una famiglia di minatori e realiz-
zerà le sue aspirazioni. 

Il film di Stephen Daldry (candidato all’Oscar per la 
regia) ambientato in Inghilterra durante gli scioperi dei 
minatori nel 1984 (lo scenario è quello deprimente e ma-
linconico di strade fiancheggiate da case tutte uguali e 
tutte egualmente grigie e dimesse), racconta con enfasi 
ma anche con asciuttezza, della passione di un bambino 
di undici anni (l’esordiente Jamie Bell) per la danza e del-
la sua dura battaglia per affermarsi.

Orfano di madre, dovrà combattere contro i pre-
giudizi del padre, rude minatore in lotta con il sistema 
che lo vuole licenziare, che all’inizio non accetta questa 
insana passione del figlio. Unica alleata la maestra di 
danza Miss Wilkinson (la bravissima Julie Walters, can-
didata all’Oscar come attrice non protagonista) che fa 
di tutto per infondere nel ragazzo la giusta fiducia nelle 
proprie doti. Ci riuscirà senza sentirsi in dovere di pro-
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teggerlo o di compiangerlo, ma pretendendo molto da 
lui, trattandolo come un adulto in grado di esprimere 
il meglio di sé e mettendo a disposizione tutte le sue 
capacità di “allenare” il suo allievo. Ma, assai più che 
allenatrice, essa saprà essere “mentore”, ossia colei che 
è capace di intravedere il talento che anima, sostiene e 
pervade Billy.

Alle scene fortemente drammatiche, dove la ten-
sione sociale sfocia in dramma familiare e in dramma 
personale, fanno da contraltare le scene in cui Billy bal-
la, balla e non si ferma più. I piedi iniziano a muoversi 
irrefrenabilmente, le gambe iniziano a saltare, tutto il 
corpo si agita e allora Billy si distacca dalle cure quoti-
diane: non ci sono più padri disperati, fratelli violenti, 
liti famigliari, picchetti di minatori in lotta, poliziotti e 
manganelli. C’è solo un corpo che salta, un corpo che 
si dimena, una felicità palpabile, una pura “elettricità”.

È precisamente questo ciò che Billy sente di essere 
quando danza, “energia ed elettricità”. E quando lo dice 
ai membri della commissione esaminatrice per l’am-
missione alla scuola nazionale di danza, trampolino per 
la professione e successivamente per il successo, essi 
ne rimangono folgorati: sanno perfettamente, infatti, 
che quel che conta per avere successo e vincere le bat-
taglie della vita, al di là di ogni necessaria abilità, è la 
passione, gli stati d’animo, la tensione dello spirito, la 
consapevolezza delle emozioni, il darsi anima e corpo.

Il lieto fine (il padre commosso alla serata del de-
butto come primo ballerino di Billy, ormai grande e alle 
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soglie della celebrità) non è per niente stucchevole. È 
accaduto quel che doveva succedere, pensa lo spettato-
re. Doveva finire così, senza che debba essere per forza 
una bella favola.

È stato gratificato quel che era giusto la vita pre-
miasse.

Il concerto 
di Radu Mihaileanu  
Anno 2009

Protagonista de Il concerto è l’ex-direttore d’orche-
stra Andrei Filipov (Alexei Guskov). Licenziato durante 
l’epoca comunista, dopo 30 anni si riduce a fare l’uomo 
delle pulizie nel Teatro Bolshoi, proprio dove una vol-
ta dirigeva la sua orchestra. Casualmente, mentre lustra 
l’ufficio del nuovo direttore, intercetta un invito dal ce-
lebre Theatre du Chatelet di Parigi. L’occasione è ghiotta 
e Filipov non ci pensa due volte: far sparire l’invito e 
sostituirsi all’orchestra Bolshoi, reclutando i suoi vecchi 
compagni di avventura e tentare di cambiare la propria 
vita recuperando la gloria perduta.

Attraverso episodi spassosi ed esilaranti, il film de-
scrive la condizione attuale della società russa: tra il 
grottesco, il surreale, il dramma emozionale e la comme-
dia, Il concerto è un exploit di vitalità, ritmo, incantevole 
e romantico mix a cui Mihaileanu (Train de vie il suo film 
più famoso) ci ha ormai abituato da tempo. A fare da 
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padrone non è solo la stupenda prova del cast russo ma 
anche e soprattutto la trama, intrigante e piena di spunti 
riflessivi, non solo musicali. 

Grazie a un singolare concatenarsi di fortuite coin-
cidenze, con l’aiuto dell’ex direttore del Bolshoi, un im-
probabile musicista e magnate russo finanzia di nascosto 
l’iniziativa per poter suonare allo Chatelet. Il viaggio di-
viene così realtà, ed il sogno dell’esibizione scenica cre-
sce a dismisura. 

Ma la fantomatica formazione musicale messa insie-
me da Filipov presto si rivelerà inaffidabile, con la mag-
gior parte dell’orchestra, composta per lo più da barboni 
russi e gitani avvinazzati, che viene progressivamente 
disorientata dall’incontro con la ricca realtà occidentale.

Una scena dopo l’altra, il film descrive così la realtà 
non facile dell’Europa dell’est, che si trova ancora a dover 
fare i conti con i postumi dello sfacelo comunista. Tra le 
difficoltà di vita (tutt’ora attuali) nella Russia post Brez-
nev, Il concerto mette in risalto con un cocktail tragico-
mico tutti i luoghi comuni che ancora oggi attraversano 
l’ex Unione Sovietica, dalle improbabili manifestazioni 
di ex comunisti a Mosca (reclutati e addirittura pagati 
come comparse) fino alla musica di Tchaikovskij e alla 
metafora del concerto, inteso come rapporto fondamen-
tale tra il singolo e la collettività.

Mihaileanu gioca spesso con la mescolanza tra cul-
ture: storie che si intrecciano e descrivono appieno l’in-
contro tra la società slavo-orientale e quella occidentale, 
ricca e cartesiana.



Affamati e folli

79

Un dialogo che delinea il contrasto tra le ambienta-
zioni in Russia e in Francia, con un finale incerto e sem-
pre sul filo della tensione: i “barbari” dell’est, arrivati a 
Parigi si perdono nei meandri della città e fino all’ultimo 
rendono improbabile la performance. Ci penserà l’ami-
co musicista Sacha (Dmitri Nazarov) a sistemare le cose, 
convincendo la famosa violinista francese Anne-Marie 
Jacquet (Melaniè Laurent) a partecipare all’esibizione: 
proprio così quest’ultima scopre, suonando il singolare 
spartito assegnatole da Filipov, le proprie radici musicali 
e i motivi di una misteriosa infanzia abbandonata.

Nel 2010 è stato premiato come miglior film euro-
peo da entrambi i maggiori riconoscimenti cinematogra-
fici italiani: i David di Donatello e i Nastri d’argento.

Le vite degli altri 
di Florian Henckel Von Donnersmarck 
Anno 2006

Da ormai qualche anno la Germania sta facendo 
i conti col proprio passato attraverso il cinema: “Goo-
dbye Lenin”, “La rosa bianca - Sophie Scholl”, “La caduta 
- Gli ultimi giorni di Hitler” “L’onda” e ora “Le vite de-
gli altri”, premiato agli Oscar 2007 come migliore film 
straniero. 

A Berlino est, nel 1984, il capitano Gerd Wiesler 
(Ulrich Muhe) è un agente della Stasi specializzato in 
interrogatori e sorveglianza di sospettati politici. Il 
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suo credere fermamente nel socialismo però vacillerà 
quando gli toccherà controllare la vita di una coppia di 
artisti: Georg Dreyman (Sebastian Koch visto anche in 
Black Book), drammaturgo, e Christa-Maria Sieland (la 
bravissima Martina Gedeck), sua compagna e attrice 
famosissima. Sono considerati fra i più importanti in-
tellettuali dal regime comunista. Fino a quando il mini-
stro della cultura vede uno spettacolo di Christa-Maria, 
se ne innamora e dà l’incarico al migliore agente della 
Stasi di spiare la coppia. Con i sofisticatissimi sistemi 
di intercettazione l’agente HGW XX/7 entra nelle loro 
vite registrando ogni loro passo, ogni loro parola, fino 
a interferire con le loro azioni. Ma l’intreccio tra le vite 
degli altri e la sua finisce per stravolgere il destino di 
tutti. 

Il giovane regista tedesco Florian Henckel Von 
Donnersmarck, nato all’ovest ma con genitori fuggiti 
dall’est, scrive e dirige una drammatica storia di spio-
naggio sui regimi autoritari (quello comunista nello 
specifico) che usano il controllo totale come forma di 
soffocamento delle idee. E così non solo il pensiero, 
ma anche lo “spazio” diventa proprietà dello Stato, an-
nullando di fatto qualsiasi “intimità” (sia essa mentale 
o anche di oggetti) del cittadino. Non c’è tortura, ma 
semplice logoramento dell’uomo affinché desista da 
qualsiasi proposito sovversivo e chiuda gli occhi da-
vanti alle ingiustizie.

In un mondo in cui si è indottrinati a pensarla 
in un certo modo, solo negli ambienti dell’arte e della 
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cultura si riesce a sviluppare uno spirito critico. Ed è 
infatti venendo a contatto con questo che Gerd Wie-
sler comincia a perdere la fede nel “sistema”. Le vite 
sono altro, sono amore e non distruzione, passione e 
non razionalità, sono quelle “degli altri” e non la sua, 
a questo punto sacrificabile. Ne emerge sicuramente 
una critica all’impostazione dello Stato della DDR (“E 
gente come lei ha governato questo Paese?”), ma Von 
Donnersmarck, nell’ultima scena ambientata dopo la 
caduta del muro, inquadrando una libreria intitolata 
a Karl Marx, il padre del comunismo e quindi di tutto 
quello che è venuto dopo, ricorda come la Germania 
sia sempre stata e continui ad essere una cosa sola: il 
passato dell’est appartiene anche all’ovest.

Anche il capitano Wiesler si riappropria di una vita 
solo dopo aver lasciato in pace quella altrui, scegliendo 
una mediocre ma onorevole umiltà, al posto di una 
sporca ascesa sociale.

Un film profondo, intenso, importante tanto a li-
vello sia storico che artistico, che si avvale delle gran-
di performance dei protagonisti. Su tutti Ulrich Muhe: 
intenso, duro e al contempo fragile nel sul lento cam-
biamento. La sua seconda moglie fu al tempo una col-
laboratrice della Stasi. In Germania alla presentazione 
del film, gli hanno chiesto come si fosse preparato per 
interpretare il suo personaggio. La sua risposta è stata: 
“Ho ricordato”.

Famoso anche come attore di teatro, Muhe è mor-
to nel luglio 2007.
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This Must Be the Place 

di Paolo Sorrentino  

Anno 2011

A cinquanta e più anni Cheyenne (Sean Penn, 

bravissimo) è un bambino. Come un bambino guar-

da il mondo: con sorpresa, a occhi spalancati. Ma, 

ancora come un bambino, del mondo riesce a ve-

dere quello che uno sguardo più disincantato non 

vedrebbe. Fra questi due estremi - fra un’ingenuità 

senza difesa e uno stupore incuriosito - si muove il 

protagonista di “This Must Be the Place”.

Costruendo il proprio film attorno alla figura 

di una ex rockstar - il titolo viene da una canzone 

dei Talking Heads, e fra i personaggi c’è David Byrne 

nella parte di se stesso - Paolo Sorrentino sceglie di 

rischiare. Invece di ripetere in altra forma “Il divo” 

(2008), sfruttandone il successo, con l’aiuto del co-

sceneggiatore Umberto Contarello gira una storia 

difficile e ambiziosa. Cheyenne è raccontato (e re-

citato) senza preoccupazioni realistiche. Può darsi 

che nessuna rockstar, e anzi che nessun uomo gli 

somigli. Certo però nel suo viso sfatto e reso mo-

struoso da un trucco ostinato - come se per lui la 

vita si svolgesse ancora e sempre su un palco, al 

centro d’uno stadio - si vede e si “riconosce” un 

dolore profondo.
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Giunto all’età in cui non si pensa più a quello che 
si farà, ma si fanno i conti con quello che si è fatto, 
Cheyenne è orfano del proprio passato. In particola-
re, non conosce (e forse non ama) suo padre, ebreo 
scampato allo sterminio. Alla sua morte ne eredita 
però il segreto e l’anima, ossia la ricerca durata più 
di cinquant’anni del suo carnefice nazista. E infatti, 
con il suo sguardo svagato ed esposto, la ex rockstar 
attraversa l’America sulle tracce labili di un vecchio 
tedesco che forse è già morto. Non è (solo) un film 
dedicato all’orrore del lager, “This Must Be the Pla-
ce”. Nelle sue immagini c’è anche una straordinaria 
simpatia per la molteplicità imprevedibile di quel 
che è umano: facce, storie, situazioni, follie, geniali-
tà, banalità. E c’è il bisogno profondo di Cheyenne: 
riconciliarsi. Riconciliarsi con la memoria del padre, 
in primo luogo. Poi, riconciliarsi con la sua vita tra-
scorsa tutta “in superficie”, appunto come su un 
palco nel centro di uno stadio. E infine riconciliarsi 
proprio con la vita, trovando il modo di viverla al di 
là d’ogni trucco ostinato e paradossale. Alla fine ce 
la fa, Cheyenne: sempre aperto come quello di un 
bambino, ora il suo sguardo chiaro è illuminato dal 
sorriso. E ce la fa anche Sorrentino, nonostante il 
rischio che s’è scelto. O meglio, per il coraggio con 
cui l’ha scelto.
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Niente paura - Come siamo, come eravamo  
e le canzoni di Luciano Ligabue 
di Piergiorgio Gay 
Anno 2010

Il film racconta attraverso le storie personali (ma 
che assumono significato e valore collettivo) di uomini 
e donne comuni, di persone conosciute e dello stesso 
Ligabue - colonna sonora del film e “narratore per ec-
cellenza” - come siamo e come eravamo, in realtà da 
dove veniamo (fine anni Settanta, primi anni Ottanta, 
quando si opera una svolta sia nelle istituzioni che nel 
costume) e quale Paese siamo diventati oggi. Un Paese, 
ad esempio, dove la dimensione collettiva della festa (la 
festa popolare è sempre anche una grande forgiatrice di 
identità) si esprime ormai solo ai concerti e alle partite 
di calcio della Nazionale, un Paese in cui perfino difen-
dere il tricolore o l’inno di Mameli è motivo di scontro 
politico.

È il brillante tentativo di utilizzare un mondo di can-
zoni, per raccontare la coscienza del paese, tra racconti 
di vita dei fan e testimoni eccellenti (da Paolo Rossi a Ste-
fano Rodotà, da Carlo Verdone a Beppe Englaro, a Rober-
to Saviano) e stralci di memoria visiva sulle traumatiche 
ferite della nostra storia. 

La figlia di Guido Rossa, che racconta come abbia 
scelto di esprimere il suo parere favorevole alla libera-
zione di chi le ha tolto per sempre suo padre quando era 
appena una bambina, una ragazza figlia di albanesi che 
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parla con un accento milanese come fosse nata alla Bo-
visa, la vedova del ciclista Casartelli che racconta con le 
lacrime agli occhi la sua vita a quasi vent’anni dal giorno 
in cui una maledetta curva al Tour de France le ha ruba-
to il futuro con suo marito, Don Luigi Ciotti che parla di 
Rita Atria che non seppe reggere il peso della vita dopo 
aver raccontato tutto quello che sapeva della mafia e 
aver perso anche Paolo Borsellino, il suo secondo papà, 
e come Nostro Signore l’abbia presa tra le sue braccia, 
mentre volava dalla finestra.

Niente paura di Piergiorgio Gay, legando le storie di 
tante persone a quella delle canzoni di Luciano Ligabue, 
pone particolare attenzione al senso della nostra Costitu-
zione i cui articoli vengono esaltati e commentati, come 
fosse un testo che se applicato alla lettera, trasformereb-
be il nostro paese in un’utopia di convivenza civile. E del 
resto lo stesso Ligabue, le cui canzoni fanno da filo con-
duttore al viaggio, alcuni di quegli articoli li mostrava 
sul grande schermo che campeggiava sul palco dei suoi 
concerti e perché quando finisce i concerti si rivolge al 
pubblico dicendo: Vorrei augurare la buona notte a tutti 
quelli che vivono in questo Paese ma che non si sentono in 
affitto, perché questo Paese è di chi lo abita e non di chi lo 
governa. Le canzoni possono essere utili e io sono contento 
di sentire che ogni tanto le mie sono state utili per qualcuno.

Un film che riesce a farti sorridere, rabbrividire, 
commuovere, trattenere il respiro, riflettere. Da vedere e 
da far vedere soprattutto ai giovani e nelle scuole!
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Drive 
di Nicolas Winding Refn 
Anno 2011

La perfetta unione tra un film che è americano nel 
suo impianto ma con la sensibilità e il tocco personale 
di un regista europeo, conosciuto e celebrato per il pro-
prio stile visionario.

Scritto dallo sceneggiatore Hossein Amini e ispira-
to ad un racconto di James Sallis, il film racconta di 
un talentuoso pilota senza nome (l’attore Ryan Gosling, 
davvero bravissimo) e di poche parole che di giorno si 
divide tra il mestiere di meccanico e quello di stuntman 
per il cinema, e la notte ogni tanto si arrabatta a fare da 
guidatore per alcuni piccoli criminali. La sua esistenza è 
solitaria ed è evidente che la sua unica vera compagnia 
- oltre al padre putativo Shannon, padrone del garage 
presso cui lavora e improvvisato agente per le sue per-
formance - è la sua automobile che lo accompagna per 
le labirintiche strade di Los Angeles. Ma quando si tra-
sferisce presso un nuovo condominio e conosce la sua 
nuova vicina Irene (Carey Mulligan), una bella cameriera 
con un bambino piccolo ed un marito in carcere, qual-
cosa in lui scatta e questo sentimento lo porterà a pren-
dere decisioni che cambieranno per sempre la sua vita.

C’è tutto in Drive: azione, violenza, ironia, sentimen-
ti, ma è soprattutto un film fatto di personaggi; poco o 
nulla ci viene detto del loro passato, eppure è piacevo-
le simpatizzare subito con ciascuno di loro, a partire 
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dal protagonista tanto silenzioso quanto affascinante ed 
espressivo, per proseguire con la tenera coppia formata 
da madre e figlio, fino a un delinquente che prima di 
rivelarsi tale assume un atteggiamento quasi paterno 
nei confronti del protagonista. Il merito è certamente 
del regista che preferisce non indugiare sulle scene di 
azione se non quando realmente necessarie (un qualsi-
asi mesteriante hollywoodiano avrebbe trasformato lo 
stesso script in un blockbuster tutto motori e muscoli) 
e lasciare invece spazio ai suoi protagonisti e ai loro 
intensi sguardi, ai lunghi silenzi carichi di emozioni non 
espresse ma non per questo meno evidenti.

D’altronde l’abilità del regista è evidente già dal 
grande lavoro effettuato sugli attori: se Ryan Gosling è 
assolutamente perfetto nel donare al suo protagonista 
senza nome dolcezza e generosità senza perdere nulla 
di quella risolutezza e quella freddezza che ci ricorda 
lo Steve McQueen di Getaway, e la Mulligan così come i 
tanti comprimari - che curiosamente arrivano tutti dai 
migliori prodotti televisivi dell’ultimo periodo - rappre-
sentano ormai una certezza, la scelta di inserire Albert 
Brooks nel ruolo del malavitoso Bernie Rose è un vero 
e proprio colpo di genio che conferisce, anche grazie 
alla sorprendente performance dell’attore, un tocco di 
imprevedibilità ad ogni scena.

Con una colonna sonora (e titoli) in un perfetto 
stile anni ‘80 che ricorda Miami Vice, un’atmosfera alla 
Taxi Driver (che incidentalmente rappresentò l’esordio 
al cinema per Brooks), un intelligente uso della luce e 
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dei ralenty per le scene topiche e un’ottima direzione 
delle scene di guida, frenetiche ma non confuse, Refn 
realizza un film di genere perfetto in ogni suo aspetto 
proprio perché misurato, asciutto, senza fronzoli: è un 
film girato esattamente come un grande pilota guida 
la propria auto, con sicurezza e attenzione, anche con 
brusche accelerate quando serve, ma senza perdere mai 
di vista la strada.

Il film è stato presentato in concorso alla 64^ edi-
zione del Festival di Cannes il 20 maggio 2011, dove ha 
vinto il premio per la miglior regia.

Il cigno nero 
di Darren Aronofsky 
Anno 2010

Diretto da Darren Aronofsky, “Il cigno nero” è un 
thriller psicologico ambientato tra le fila di una compa-
gnia di balletto impegnata nella preparazione del “Lago 
dei Cigni”. 

La potenza del suo cinema esplode ancora: abban-
donate le acrobazie e la densità degli esordi, Aronofsky 
è ripartito dagli attori, dalla carne e dal sangue. Se lo 
sconvolgente The Wrestler era costruito interamente 
sulle cicatrici - molte delle quali reali - del selvaggio 
Mickey Rourke, “Il cigno nero” si nutre della delicata 
leggiadria e dell’intensa espressività di Natalie Port-
man. Il talento indiscusso dell’attrice, mai così lumi-
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nosa, premiata con l’Oscar 2011, le permette di caricarsi 
sulle spalle una pellicola impegnativa sotto tutti i pun-
ti di vista. 

Thriller psicologico sottilmente perverso nella 
prima parte, “Il cigno nero” vive di un crescendo che 
esplode nella messa in scena del balletto finale, Il lago 
dei cigni di Chaikovskij. Nella costruzione de “Il cigno 
nero” Aronofsky poteva percorrere due strade diver-
se. La più naturale era quella che l’avrebbe portato 
a premere l’acceleratore sul dramma psicologico di 
stampo naturalistico, lavorando sulla psiche contor-
ta della sua prima ballerina, la fragile Nina (Natalie 
Portman), sulle sue fobie e sulle profonde insicurezze 
che la portano a lacerarsi la pelle, a vivere succube 
di una madre affettuosa, ma frustrata (l’inquietante 
Barbara Hershey), e della propria frigidità emozionale. 
Un Eva contro Eva ambientato nel suggestivo mondo 
della danza classica, insomma. Il percorso più naturale 
e, forse, quello meno rischioso. Ma Aronofsky non è 
un autore disposto a farsi tentare dalla via più faci-
le. Ecco che “Il cigno nero” abbandona ben presto il 
sentiero del realismo per avventurarsi in quello ben 
più impervio del thriller/horror, universo iconografico 
prediletto dal visionario regista. Aronofsky sapiente-
mente si dimostra capace di compiere un passo indie-
tro e senza dubbio gran parte del merito va attribuita 
alla straordinaria performance della Portman, capace 
di riequilibrare ogni eccesso là dove un’altra attrice 
avrebbe ceduto.
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Come nel caso di The Wrestler, anche ne “Il cigno 
nero” la macchina da presa, rapida e nervosa, non si 
scolla un attimo dalla sua protagonista, fotografandone 
impietosamente ogni minimo cedimento, ogni debolez-
za, ogni fremito. Natalie Portman si dimostra capace di 
sostenere anche l’occhio più critico ribattendo colpo su 
colpo, rispondendo al pedinamento estremo con una 
performance assolutamente di prim’ordine, che rende 
lieve e credibile sia una complessa scena di autoeroti-
smo che un sensuale abbandono tra le braccia esperte 
di Lily. Poco più di un cameo la presenza della redi-
viva Winona Ryder, qui nei panni dell’étoile mandata 
precocemente ‘in pensione’ per far posto alla giovane 
sostituta. Piacevole anche il coreografo sciupa-femmine 
interpretato da Vincent Cassel. Quanto al ruolo affidato 
all’intrigante Mila Kunis, la sua Lily offre ottimi spunti 
interpretativi, ma lo sguardo selvaggio dell’attrice svela 
fin da subito la natura controversa del personaggio affi-
datole, sacrificando un po’ dell’ambiguità necessaria al 
ruolo. Alla fine dei conti “Il cigno nero” risulta un film 
in cui la grazia e la forza sprigionatesi durante la visione 
del film ci fanno ritenere Aronosfky uno dei registi più 
affascinanti e talentuosi attualmente in circolazione.

Premio Oscar 2011 a Natalie Portman, come mi-
glior attrice protagonista (emotivamente coinvolgente 
la dedica ai suoi genitori “che mi hanno insegnato ad 
essere una brava persona”) e quattro le nomination: 
miglior film, miglior regia, migliore fotografia, miglior 
montaggio.
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L’ospite inatteso 
di Tom McCarthy 
Anno 2007

Un gioiello sentimentale, un dramma sociale deli-
cato e senza retorica sulle contraddizioni dell’America 
post 11 settembre. Un “ordinary man” un po’ grigio, il 
professore vedovo Walter, riscopre la vita grazie al gio-
vane immigrato clandestino Tarek, che per un errore 
occupa il suo stesso appartamento a New York. Finché 
la mannaia dell’Immigration non si abbatte su Tarek e 
Walter si trova a combattere con la madre del ragazzo 
contro il muro di una legge impietosa.

Agrodolce e delicata storia fatta di pennellate gen-
tili, anche quando sono amare, Tom McCarthy dopo il 
suo debutto dietro la macchina da presa con The Station 
Agent (vincitore al Sundance Festival 2003), ci regala una 
seconda pellicola amabile: a volte drammatica, a volte 
divertente, è sempre in punta di piedi, sorretta da una 
sceneggiatura puntuale di cui è autore lo stesso regista.

Dopo aver perso la moglie, da ormai cinque anni 
il professor Walter Vale (Richard Jenkins) vive un’esi-
stenza monotona e noiosa, dove nemmeno più l’inse-
gnamento come professore universitario di Economia 
nel Connecticut sembra stimolarlo. Per sostituire una 
collega si reca, controvoglia, ad una conferenza a New 
York, ma una volta arrivato in città scopre che l’appar-
tamento di sua proprietà ora è occupato da una cop-
pia di immigrati, la senegalese Zainab e il siriano Tarek. 
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Invece di cacciarli, decide di ospitarli, instaurando in 
breve tempo un profondo rapporto di amicizia con il 
ragazzo. Tarek infonde in Walter l’amore per le percus-
sioni permettendogli in pochissimo tempo di imprati-
chirsi col tamburo.

Proprio mentre è insieme a Walter, Tarek viene fer-
mato dalla polizia per futili motivi, e poi viene tratte-
nuto. I timori di Zainab si sono avverati: per clandestini 
come loro i nodi vengono presto al pettine. Walter se-
gue tutta la vicenda con molta apprensione, ingaggia 
un avvocato specializzato in problemi di immigrazione 
e trascura il suo lavoro trattenendosi a New York oltre 
il consentito, con il solo scopo di venire a capo di que-
sta intricata situazione.

Quando poi a New York giunge Mouna (la bravis-
sima attrice palestinese Hiam Abbass), la mamma di 
Tarek, la battaglia di Walter trova ulteriore vigore. La 
forza e la determinazione della donna, anche lei vedova, 
affascinano Walter che riesamina così tutta la sua vita 
presente. Tarek viene espulso e a Mouna non rimane 
altro che tornare definitivamente in Siria, chiudendo 
amaramente la parentesi americana. Con Walter è un 
dolce addio. Lei dovrà rifarsi una vita in un Paese ab-
bandonato da venti anni, lui, dopo un lungo letargo, è 
finalmente tornato a vivere.

Il film si chiude con la bellissima immagine di Wal-
ter che suona per i passanti in una stazione della me-
tropolitana di New York.

“L’ospite inatteso” è un viaggio attraverso l’anima 
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dei protagonisti, più che un film di denuncia, rabbia o 
di semplice condanna di un sistema.

Un film acuto che si impegna a proporre diversità 
culturali e comunanze emozionali, col prioritario sco-
po di far vedere come sono gli Stati Uniti, una volta la 
“terra delle opportunità”: un paese così in crisi dopo 
l’11 settembre, nel rapporto con il mondo ma soprat-
tutto con coloro che l’America la ‘fanno’.

Mentre la vicenda esplora con garbo la desolante 
realtà del sistema di immigrazione americano, intan-
to affiorano le umanità dei quattro protagonisti, at-
traverso situazioni ora goffe, ora tenere, ora dolorose. 
Su tutti è magistrale l’interpretazione di Jenkins: “È 
semplicemente un attore incredibilmente versatile. In 
quanto sceneggiatore sono interessato a personaggi 
che passano inosservati e non emergono dalla folla, 
e Richard è perfetto in questo”, sostiene McCarthy. “A 
essere onesti, agli occhi di molti non è la classica figu-
ra dominante, ma è proprio questo che rende le sue 
interpretazioni tanto credibili e avvincenti”. 

Richard Jenkins è stato candidato come miglior 
attore protagonista all’Oscar del 2009, fatto abbastan-
za raro per un film indipendente, il cui successo è sta-
to dovuto per intero al passaparola.
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Stanno tutti bene 
di Kirk Jones  
Anno 2009

È De Niro a raccogliere il testimone di Matteo Scu-
ro, il personaggio di Mastroianni nel terzo film di Tor-
natore. Non è comune che un film italiano venga rifat-
to negli Stati Uniti: il remake di “Stanno tutti bene” va 
salutato come un segno di stima. Trasportato in Ame-
rica, l’anziano padre che - per vedere i figli sparsi ai 
quattro angoli del paese e troppo occupati per venirlo 
a trovare - intraprende un lungo viaggio per fare loro 
una sorpresa, diventa Frank Goode. Vedovo da pochi 
mesi, una vita a installare rivestimenti in pvc sui cavi 
telefonici, quelli che portano le belle e le brutte notizie. 

Sacrifici, ma anche orgoglio di lanciare alla conqui-
sta del mondo i quattro figli.

La prima tappa è New York dove dovrebbe abitare 
David il pittore, ma il figlio non si trova. Segue Chica-
go dove vive Amy, la pubblicitaria che ha raggiunto 
un’ottima posizione professionale ma nasconde al pa-
dre la separazione. Quindi Denver dove Robert non è il 
famoso direttore d’orchestra che la moglie aveva fatto 
credere a Frank ma un orchestrale con poco talento e 
meno ambizioni. Infine Las Vegas e Rosie, luminosa e 
passionale: ma la sua carriera di ballerina non è così 
sfavillante e la casa sfarzosa non è sua, e soprattutto 
il padre scopre in un colpo solo di avere un nipotino 
e che Rosie è lesbica. Dopo un malore causato dal-
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lo stress eccessivo per la sua salute minata da lunga 
esposizione ad ambienti tossici, Frank fa la scoperta 
peggiore: il motivo della sparizione di David, ragione 
dei comportamenti evasivi degli altri tre. Una ragio-
ne in più per sottrarsi al confronto col padre. Perché 
Frank la confidenza dei figli non la merita: ha delegato 
tutto alla moglie, è stato duramente esigente. In buo-
na fede nel dire “volevo essere un bravo padre” ora 
si rende però conto di quanto siano state opprimenti 
le sue aspettative, di quanto i figli temano di averlo 
deluso.

L’umanità che incontra sulla sua strada negli spo-
stamenti in treno e autobus è un pregio del film. 

Alla fine, la nuova famiglia allargata riunita intorno 
al tavolo natalizio con il pensiero serenamente rivolto 
alle assenze e con la conquistata consapevolezza che le 
nuove e forse precarie presenze vanno accolte come un 
dono, la morale è che i vincoli d’amore si sottraggono 
alla misurazione del successo o dell’insuccesso. 

E “Stanno tutti bene” non è solo una formula ipo-
crita per coprire le infelicità ma un modo saggio per 
accettarsi l’un l’altro.

Una bellissima canzone di Paul McCartney, “I want 
to come home”, accompagna il rifacimento americano 
del film di Tornatore.

Tra tutte le interpretazioni secondarie, convince in 
particolare quella di Drew Barrymore nel ruolo dell’ar-
tista di Las Vegas. Gli altri fratelli sono interpretati da 
Kate Beckinsale e Sam Rockwell.
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La recitazione del protagonista Robert De Niro, 
da sola meriterebbe il costo del biglietto. Negli ultimi 
tempi sono accadute due cose a De Niro. La prima: pro-
va una nostalgia, un’attrazione sempre più forte per l’I-
talia dei suoi genitori. La seconda: è diventato sempre 
più bravo. Eliminati gli scatti di furore e le pulsioni re-
toriche, la sua recitazione s’è fatta sempre più asciutta, 
sobria, interiore. Magnifica.

Bisogna vederlo, in “Stanno tutti bene”. A chi è an-
cora in grado di farsi stupire dal mondo senza nascon-
dersi dietro facili cinismi, “Stanno tutti bene” arriverà 
al cuore senza scadere in un facile sentimentalismo: 
perché, per sapere se le persone che amiamo sono feli-
ci, a volte, serve più di una semplice domanda.

The Fighter  
di David O.Russell  
Anno 2010

Come in tutti i film di boxe, anche qui ci sono 
botte, rumore di ossa rotte, sangue, lividi, knock out 
spaventosi, vestaglie di raso, pubblico impazzito e na-
turalmente l’eroe che nei primi round pare spacciato, 
poi alla fine vince. 

Però The fighter racconta soprattutto altro, e per 
questo incanta anche coloro che durante le scene de-
gli incontri sul ring tengono gli occhi chiusi e vorreb-
bero anche mettersi i tappi nelle orecchie. Racconta 



Affamati e folli

97

prima di tutto di una città, Lowell, nel Massachusetts, 
Stati Uniti, che fu la culla dell’ industria tessile ameri-
cana e ora la sua periferia è diventata un luogo di di-
soccupazione, abbandono, disintegrazione. Racconta 
di una disordinata e stramba famiglia tenuta insieme 
da una madre-padrona, che getta pentole in faccia al 
secondo marito se osa dire la sua, che domina dura-
mente i nove figli, di cui sette femmine truci, volgari, 
inette e due maschi che la amano, la temono, ne sono 
succubi. Racconta di questi due maschi, fratellastri 
molto uniti: il più grande ex boxeur che ebbe un mo-
mento di fama locale poi annientata dal crack (dive-
nuto celebre per aver combattuto contro Sugar Ray 
Leonard) e il più giovane, che lui dovrebbe allenare 
perché abbia davvero sul ring quella gloria che per sé 
ha solo immaginato. È la storia vera di Dicky Eklund e 
Micky Ward, che nel 2000, a 35 anni, vinse a Londra il 
campionato del mondo dei pesi welter e raggiunse il 
massimo della celebrità incontrando tre volte Arturo 
Gatti con reciproco massacro e guadagnando cifre a 
sei zeri. Il film inizia nel 1995, quando arriva a Lowell 
la troupe televisiva della HBO che per mesi segue le 
giornate sconnesse di Dicky (il bravissimo Christian 
Bale): lui crede si tratti di un documentario sul suo 
ritorno allo sport, invece il tema è la sua vita perduta 
nella droga. E se ne accorgerà guardando il program-
ma in prigione, dove finisce con una condanna a 15 
anni per violenze. All’intreccio di affetto e dipenden-
za tra tante vite schizzate, frenetiche, prive di luce, 
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cerca di sottrarsi Micky (Mark Wahlberg), con l’aiuto 
di Charlene (Amy Adams), bella barista di cui è inna-
morato e che la famiglia di lui odia perché ha studia-
to, cioè è puttana. Storie vere di perdenti diventati 
eroi: proprio perché raccontano di vite durissime e 
desolate con vittoria e riconciliazione finale, rischia-
no di diventare un po’ patetiche. Ma non quando gli 
attori, come in The fighter, sanno emozionare: come 
Mark Wahlberg, il timido, insicuro, leale Micky, come 
Amy Adams, la sua ragazza innamorata, dal linguaggio 
osceno. Come i due Oscar, lo scheletrico Christian Bale 
dai gesti forsennati e gli occhi vuoti, che però quando 
corre ha l’armonia perfetta di un angelo e la matriar-
ca Melissa Leo, patetica ultracinquantenne cotonata, 
in minigonna da adolescente. Alla fine appaiono per 
pochi secondi i veri Dicky e Micky: precocemente in-
vecchiati, sdentati, un po’ confusi, contentissimi di un 
film che li fa un po’ dannati, ma soprattutto belli, e li 
sottrae al silenzio. 

The Fighter ha ottenuto due statuette alla notte 
degli Oscar 2011 vinte dagli attori non protagonisti, 
Melissa Leo e Christian Bale, oltre ad altre tre nomi-
nation: miglior film, regia, e attrice non protagonista 
ad Amy Adams.
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Tra le nuvole 
di Jason Reitman 
Anno 2009

Non sono numeri, sono persone; non sono il milione 
che in un anno ha perso il lavoro negli Stati Uniti, né i 
540 mila previsti in Italia dal primo trimestre 2008 al ter-
zo trimestre 2010. Sono quelli cui non dicono brutalmen-
te sei licenziato ma, elegantemente, “il suo posto non 
è più disponibile”. Sono le facce di chi si infuria, di chi 
piange, di chi insulta, di chi non ci crede, di chi non ha 
parole, persone di mezza età che di colpo sentono il loro 
mondo crollare, la loro vita diventare irrilevante. C‘è an-
che quella che calma risponde, “io un futuro ce l’ho, vici-
no a casa c’è un ponte, e da lì mi butto”. E lo farà. Come 
hanno fatto i 25 licenziati della Telecom francese. Solo 
un attore meraviglioso poteva costringerci a sorridere 
davanti a questa diffusa, ancora inarrestabile tragedia. 
Solo George Clooney, con quello sguardo buono e quel 
sorriso felice e quella voce che mai se ne sentì una più 
virile, poteva provocare un muto innamoramento collet-
tivo pur nel ruolo più odioso che oggi si possa immagi-
nare: quello del tagliatore di teste per di più in affitto. 
«Ho fatto tanti mestieri prima dell’attore, ho venduto 
polizze e scarpe porta a porta, e anch’io sono stato licen-
ziato. Ma ero giovane e non avevo famiglia, non era così 
grave», dice Clooney. «Nel film, tranne quelle di un paio 
di attori, vediamo le facce incredule e devastate e ascol-
tiamo le parole spezzate di persone che avevano davvero 
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appena attraversato il trauma della perdita del lavoro. Il 
loro smarrimento è autentico, e di mio ricordo il senso 
di impotenza davanti alle dimensioni del disastro». Tra 
le nuvole, terzo film del geniale Jason Reitman (Juno, 
Thank you for smoking), racconta la strana vita di questo 
professionista della crisi finanziaria, che viene ingaggiato 
dalle grandi aziende per licenziare da un giorno all’altro, 
uno per uno, tutto “il materiale umano” diventato su-
perfluo. Ryan è un uomo libero e felice, senza responsa-
bilità, tutto ciò di cui ha bisogno sta in un trolley, la sua 
casa è la business class, stanze di alberghi executive e 
aeroporti sono il suo mondo. Vola tutto il tempo in ogni 
città americana dove l’economia del profitto è crollata e 
dove lui con la massima grazia fa il suo sporco lavoro, 
spiegando ai licenziati che li aspettano altre meravigliose 
opportunità. Tra una sosta e l’altra ogni tanto c’è una 
bella signora, Vera Farmiga, anche lei sempre in viaggio, 
con cui, se non fanno a gara a chi ha raccolto più miglia 
e più tessere privilegiate, vive una relazione sentimenta-
le. Nell’azienda che fornisce questi nuovi professionisti 
arriva la giovane laureata specialista dell’ottimizzazione, 
Anna Kendrick. Inutile spendere i soldi in aerei e alber-
ghi, Clooney e i suoi colleghi potranno licenziare in vi-
deoconferenza: anche l’ultimo rapporto umano cadrà. Il 
tagliatore di testa comincia a sentirsi a disagio, mentre 
porta con sé la giovane aspirante collega per insegnarle i 
trucchi del mestiere, e pensa che forse assieme a quell’a-
mante saltuaria, che sempre più gli piace, potrebbe sosti-
tuire gli aeroporti con una casa.
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Ma anche a lui capiterà di sentirsi dire che non c’è 
più il suo posto, in questo caso nel mondo degli affetti.

Il film ha ottenuto sei candidature agli Oscar 2010, 
come miglior film, miglior regista, miglior attore a Ge-
orge Clooney, miglior sceneggiatura non originale e la 
doppia candidatura per la categoria miglior attrice non 
protagonista a Vera Farmiga e Anna Kendrick.

Il segreto dei suoi occhi  
di Juan José Campanella  
Anno 2009

Per venticinque anni un caso di omicidio è rimasto 
impresso indelebilmente nella mente di Benjamín Espós-
ito. Andato in pensione, decide di ripensare a quella storia 
per ripercorrere un passato pieno d’amore, di morte e 
d’amicizia. Ma quei ricordi, una volta liberati e scanda-
gliati ossessivamente, cambieranno la sua visione del pas-
sato. E riscriveranno il suo futuro.

Benjamin Esposito (Ricardo Darin) è un funzionario 
del tribunale di Buenos Aires ormai in pensione, la sua 
vita è scandita da una quotidianità che porta il peso in-
delebile di un omicidio rimasto irrisolto e che lo vedeva 
impegnato nelle indagini venticinque anni prima nel pie-
no della sua carriera: il brutale stupro ed omicidio di una 
giovane donna, il cui corpo nudo, devastato ed esanime 
è come un tarlo che scava senza sosta da anni nella me-
moria del’uomo.



Tiziano Conti

102

Come in una sorta di riscatto e nel tentativo di li-
berarsi da quell’ossessione, Esposito decide di scrivere 
un libro che abbia come soggetto proprio quell’omi-
cidio e quel caso forse troppo frettolosamente archi-
viato. Ripercorrerne le fasi investigative ora, a distanza 
di anni servirà a guardare i fatti da una diversa e più 
obiettiva prospettiva, e magari lenire parte dei rim-
pianti che lo accompagnano come un fardello, ora che 
ha imboccato il viale dei ricordi senza possibilità alcu-
na di tornare indietro, rimpianti come la bella Irene 
(Soledad Villamin), collega di lavoro amata in silenzio.

Campanella, regista sia cinematografico che tele-
visivo, è anche co-autore dell’ottima sceneggiatura e 
del montaggio di incalzante lentezza, riuscendo ad in-
nervare il proprio lungometraggio con la compattezza 
narrativa della migliore televisione, dilatandone i tempi 
senza cadute di tono né di tensione. In poco più di due 
ore l’autore mescola generi diversi, noir, thriller, mélo, 
commedia, love-story, e diversi registri, drammatico, ro-
mantico, brillante e politico, realizzando un equilibrio 
che coniuga perfettamente i due piani del racconto, 
pubblico e privato. Il motore della narrazione è l’osti-
nazione della memoria (“deve dimenticare dott. Esposi-
to, deve dimenticare!”), il rimpianto dell’ex-funzionario 
giudiziario per un’ingiustizia che dopo tanti anni anco-
ra brucia (pubblico) e lo struggimento per un amore 
mai sbocciato, mai confessato neppure a se stesso (pri-
vato): il protagonista scava nel passato per cercare una 
soluzione nel presente ed una speranza per il futuro.
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Si apprezza immediatamente la compiutezza del 
lavoro svolto, la regia asciutta, ma capace di notevoli 
guizzi, il montaggio che rende le transizioni dai fla-
shback praticamente indolori.

Al termine della visione ero emozionato, pensan-
do: “Ah, se il cinema fosse sempre così!”. Questo film 
fatto di sguardi, tratta di efferatezze pur lasciandoti 
con un senso di garbatezza, di pulizia, di delicatezza. 

Riesce ad essere un noir e allo stesso tempo par-
lare di sentimenti profondi e delle mille complessità 
dell’animo umano. 

Premio Oscar per il miglior film straniero nel 2010: 
meritato appieno per due ore di ottimo cinema.

Une rencontre - Quantum love 
di Lisa Azuelos 
Anno 2014

Pierre è un avvocato penalista, Elsa una scrittrice 
di successo. Grazie ad un amico in comune s’incontrano 
ad una fiera del libro. Tra i due scatta subito la scintilla, 
quella sensazione come di conoscersi profondamente da 
sempre. Pierre però è felicemente sposato, con due figli, 
fedele e innamorato della moglie. Elsa, divorziata con tre 
figli, ha una sola regola, quella di non avere relazioni 
con uomini sposati, per rispetto alle altre donne. Decido-
no così, di comune accordo, che l’incontro fortuito resti 
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tale, che la scelta migliore sia quella di non scambiarsi 
numeri di telefono, di non cercarsi, di evitare che sorga-
no conseguenze disastrose per entrambi. Il destino, però, 
continua a farli incontrare. Ogni volta l’attrazione si fa 
sempre più evidente e intensa; ed ogni volta i due cerca-
no un modo per evitare l’irreparabile. 

Lisa Azuelos (sceneggiatrice, regista, produttrice e 
anche interprete della moglie di Pierre) realizza un film 
che trasuda sensualità senza che i due protagonisti va-
dano mai fino in fondo con la loro relazione. Un film sui 
misteri dell’amore, sul poter essere felici con il proprio 
partner e per un attimo essere colti alla sprovvista da un 
desiderio che non si era messo in programma. Una lotta 
continua tra scelte di testa e di emotività. Largo uso vie-
ne fatto di sequenze oniriche per contemplare possibili 
scenari, dimensioni parallele di come la vita potrebbe es-
sere per i protagonisti, a fronte di diverse scelte. Un esca-
motage dal sapore filosofico sulle infinite realtà alterna-
tive dettate dalle decisioni di tutti i giorni, impreziosito 
da riferimenti classici, come nel caso di Romeo e Giuliet-
ta, che vuole i due amanti ricongiungersi nell’eternità. 
Grande responsabilità per una buona riuscita ricade sugli 
attori: François Cluzet (che ricordiamo grande interprete 
di Quasi Amici), seppur al suo primo ruolo romantico è 
estremamente a proprio agio e la straordinaria Sophie 
Marceau, per la quale il tempo sembra essersi fermato, 
è in grado di trasmettere forza e fragilità, la forza di una 
donna indipendente e la fragilità di chi ha tutto ma sen-
te la mancanza di un partner con il quale condividere la 
vita. 
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Il paragone alla fisica quantistica del titolo diventa, 
dunque, sempre più evidente nelle transizioni che avvi-
cinano i due essere umani a livello inconscio, testimo-
nianza di come i due protagonisti stiano costantemente 
pensando l’uno all’altra.

Ma a tutti coloro che hanno vissuto passioni irre-
alizzabili resta una consolazione, “a loro resta l’eterni-
tà”, come sussurra Pierre ad Elsa nella memorabile e 
toccante scena conclusiva; perché, nonostante il dolore 
ed il sacrificio di non poter vivere totalmente un amo-
re, resta la consapevolezza che quel sentimento, poiché 
non concretizzabile, rimarrà immutato nel tempo, per 
l’eternità. 

Last night 
di Massy Tadjedin 
Anno 2010

New York. Una giovane coppia, bella, innamorata 
e benestante, viene messa alla prova, nella stessa notte, 
da ogni forma di seduzione e tentazione: mentre Micha-
el (Sam Worthington) è in viaggio di lavoro con la sua 
nuova e sexy collega Laura (Eva Mendes), sua moglie 
Joanna (Keira Knightley) incontra per caso l’altro grande 
amore della sua vita, Alex (Guillaume Canet). Nell’arco di 
sole trentasei ore, i due innamorati saranno costretti a 
confrontarsi con scelte che non avrebbero mai pensato 
di dover fare.
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Last Night è diretto dalla quasi esordiente irania-
na Massy Tadjedin. 

Ogni persona ha un passato con cui fare i con-
ti, ogni rapporto di coppia per quanto splendido ed 
unico all’apparenza è sottoposto periodicamente ad 
eventi o presenze fortemente destabilizzanti che pos-
sono rapidamente portare alla crisi come risolversi in 
un nulla di fatto. La regista in poco più di 90 minuti 
di proiezione si sofferma su una sola, lunga, notte, 
durante la quale Joanna e Michael dovranno affron-
tare fantasmi e tentazioni, mettere in gioco sè stessi 
ed il proprio matrimonio, scegliere fra il tradimento 
e la fedeltà, fra l’amore e la passione di una notte, fra 
il presente ed il passato, in un susseguirsi di dialoghi 
spesso interrotti, scene provocanti, risate e pianti.

Se nei pochi minuti iniziali la Tadjedin riesce a 
fornire allo spettatore un completo profilo sui propri 
personaggi principali, la tenera coppia di trentenni 
sposata da oltre tre anni e insieme sin dai tempi del 
college, tranne che in un breve periodo, la cui intesa 
si basa anche sulle mezze parole, gli sguardi, i ge-
sti, come in tutte le coppie funzionanti ed oliate alla 
perfezione, è necessaria oltre un’ora per analizzare i 
due al di fuori del matrimonio, in una notte che pas-
seranno Joanna con il romantico Alex, ex spuntato 
dal nulla a New York da Parigi e Michael con la bella, 
sensuale, procace ed ammiccante Laura, collega di la-
voro e perturbante presenza nella sua vita di fedele 
marito.
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Il mattino seguente, quando il film sta per finire 
il suo racconto, Alex deve ripartire e saluta Joanna, 
dopo essere rimasti all’interno dei confini del gran-
de affetto, con un bacio e lei tra le lacrime ribadisce 
il suo amore, dicendogli “Cosa non darei per essere 
stanca di te”. Michael, invece, torna a casa pieno di 
sensi di colpa, perché ha passato la notte nella stanza 
di albergo di Laura.

Il finale resta come sospeso: per questo l’ho ap-
prezzato ancora di più. Ognuno è chiamato a sceglie-
re il meglio per la sua vita.
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I libri

Ascolta la mia ombra di Marc Levy

Tante volte crediamo, anzi, siamo convinti, di com-
prendere chi ci sta intorno. Abbiamo la presunzione di 
conoscere le persone, di captare i loro pensieri, di saper 
dire le parole giuste al momento giusto… E quante volte 
scopriamo di sbagliarci? Il protagonista di questo roman-
zo, invece, possiede sul serio questo dono. Sin da bambi-
no scoprirà di saper leggere dentro la gente. Un bambino 
piccolo per la sua età, quasi complessato, preso di mira 
dai compagni di classe più grandi e cattivi di lui, con 
l’unico desiderio avere una famiglia serena, degli amici 
con cui dividere le giornate e un po’ d’amore, quell’amo-
re che tante volte gli passa vicino come un’ombra, ma 
che non riesce ad afferrare. Lui, però, riesce a interagire 
con le ombre, che gli parlano e gli confidano i segreti 
più profondi, le sfaccettature più intime dei loro padroni. 
Grazie a questa peculiarità riesce a comprendere meglio 
le persone e capisce di poterle aiutare. La sua vocazione è 
fare qualcosa per gli altri. Per questo, una volta cresciuto, 
decide di diventare medico. Molte persone incroceranno 
la sua strada durante la vita: amici, personaggi bizzarri e 
simpatici e, forse, anche l’amore busserà alla sua porta. 
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Ma riuscirà a riconoscerlo? Forse, dopo tutto l’aiuto of-
ferto, è giunto il momento di leggere dentro se stesso e 
prendersi un briciolo di felicità?

Con il suo ultimo romanzo Marc Levy ci regala una 
storia romantica e struggente al tempo stesso. Le mille 
sfaccettature dell’amore saranno tutte presenti e ci fa-
ranno commuovere ad ogni pagina. Di gioia o dolore? Si 
sa, l’amore può essere dolce e doloroso al tempo stesso, 
molte volte non si può scegliere e bisogna prendere il 
pacchetto intero e via…

In questo romanzo il ritmo, almeno inizialmente, è 
un po’ lento, anche se la voglia di proseguire cresce pa-
gina dopo pagina. La storia d’amore è avvincente e ci 
saranno momenti topici e colpi di scena.

Un romanzo magnifico, consigliato a chi cerca una 
storia d’amore convenzionale e originale al tempo stesso.

Rizzoli

Polvere e stelle di Douglas Kennedy 

La sua ultima sit-com viene comprata da un impor-
tante canale televisivo e subito per David Armitage la 
vita si trasforma in un apoteosi di successo, personale e 
professionale: in poco tempo Hollywood è ai suoi piedi 
- o così almeno sembra a lui - e un amante giovane e am-
biziosa di nome Sally Birmingham arriva a mettere pia-
cevolmente in crisi il suo matrimonio con una passione 
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travolgente. Ma la fortuna cambia giro con la stessa rapi-
dità con cui ha accolto David tra le sue braccia: accusato 
di plagio, si ritrova solo e senza soldi; Sally non crede 
alla sua innocenza, la moglie l’abbandona, il lavoro pure, 
portandosi dietro la scintillante scena hollywoodiana su 
cui poco tempo prima David si muoveva con agilità. Che 
fare, allora? Lasciarsi andare alla disperazione o cercare 
dentro di sé la strada della risalita? 

Sono piacevoli i libri di Douglas Kennedy. Soprat-
tutto perché ci fa vedere come sia importante seguire le 
proprie emozioni, senza averne paura. Questo è un libro 
che fa pensare ai nostri comportamenti, alle relazioni in-
terpersonali. Tutto questo in un romanzo che appassiona 
e coinvolge il lettore dall’inizio alla fine, facendogli sco-
prire quanto sia importante cogliere il “momento”, ogni 
singolo momento della nostra vita, “vivere” le persone e 
le situazioni cui siamo legati, fino in fondo, senza riserve.

Con la consapevolezza che attorno a noi ci saranno 
persone che ci saranno affezionate in ogni evenienza del-
la nostra vita ed altre che ci seguiranno per confermare 
il loro successo, ma appassionate a noi solo fino a quan-
do avremo il nostro quarto d’ora di gloria.

Ci aiuta a riflettere sul senso della vita, sul perché 
del dolore e sulla necessità di guardarsi ancora una volta 
nello specchio e di andare avanti, ancora una volta, felici 
perché i nostri amici più cari non ci avranno abbando-
nato.

Sperling & Kupfer
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Ti vengo a cercare di Guillaume Musso 

New York. La città dove si sente a casa anche chi 
non appartiene a nessun luogo. È qui che Ethan Whita-
ker, cogliendo con una lucidità priva di scrupoli le occa-
sioni che la vita gli ha regalato, ha saputo costruirsi una 
strepitosa carriera coronata dal successo e dalla fama.

Ora Ethan è uno psicanalista ricco e affermato, po-
polarissimo grazie ai programmi TV a cui partecipa re-
golarmente. Ma quale prezzo ha pagato per arrivare fin 
qui? Un giorno ormai molto lontano, Ethan ha scelto di 
rinnegare d’un tratto il suo passato e la sua identità, ab-
bandonando senza preavviso quanti gli volevano bene 
per voltare pagina e provare a conquistare la sua parte 
di sogno americano.

E oggi, una mattina come tante, il passato ha deci-
so di presentargli il conto. Al suo arrivo in studio, Ethan 
trova ad attenderlo Jessie, una misteriosa ragazzina che 
dopo avergli rivolto una disperata richiesta d’aiuto si 
toglie la vita davanti ai suoi occhi. Più tardi, uno strano 
tassista conduce un attonito Ethan al matrimonio di 
Celine, l’unico amore della sua vita, la donna che tan-
ti anni prima lui aveva crudelmente tradito sparendo 
senza spiegazioni.Solo adesso Ethan capisce che, forse, 
il destino gli sta offrendo un’altra possibilità, l’occasio-
ne di rimediare ai suoi errori e riconquistare se stesso, 
Celine, la felicità.

Sempre che non sia troppo tardi.

Rizzoli
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La metà di niente di Catherine Dunne

Una mattina come tante, nella cucina in disordine, 
nell’aria pungente di una Dublino ancora addormentata. 
Una mattina come altre, quella in cui Ben decide di dire 
addio alla moglie Rose, ai suoi tre figli e a vent’anni di 
vita assieme: «Non ti amo più», le dice telegrafico, a 
conclusione di un breve dialogo. Rose non parla, non re-
agisce, non sa nemmeno cosa provare.

Con questa scena, si apre La metà di niente, il fortu-
natissimo romanzo d’esordio di Catherine Dunne, il diario 
lucido e drammatico di una donna che, di punto in bianco, 
si trova sola, senza soldi e con una famiglia da mantenere.

Come in un album di fotografie, la nuova vita di 
Rose si alterna a flashback della vita passata, dei suoi 
sogni giovanili, delle sue illusioni romantiche sul matri-
monio. Ma tra lacrime e disperazione, tra rabbia e sensi 
di colpa, Rose diventa forte.

E grazie a risorse dimenticate, non solo riesce a ri-
cucire la profonda lacerazione della sua anima, ma anche 
a ritrovare una gioia assolutamente nuova di vivere e di 
sorridere. Un romanzo intenso e coinvolgente, in cui la 
scrittrice dublinese, grazie a una stupefacente autentici-
tà di linguaggio e a una resa quasi fotografica delle si-
tuazioni e degli stati d’animo, ci regala un ritratto, tanto 
vero e toccante quanto ironico e pieno di brio, di una 
crisi di coppia vista tutta al femminile.

Tea
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La moglie che dorme di Catherine Dunne

Farrell è un artigiano di quarant’anni, un uomo 
schivo e solitario, che lavora il legno con raffinata abi-
lità. Quando incontra per la prima volta la giovane e 
fragile Grace capisce che è “l’unica donna che avrebbe 
mai desiderato in vita sua”.

L’intesa immediata, arricchita dalla stessa passione 
per l’antiquariato, e poi il matrimonio sembrano far 
nascere un’illusione di felicità. Ma nessun amore può 
essere appagante e consolatorio per un uomo che ha 
troppe ferite nel suo passato.

Ben presto, infatti, i ricordi di un’infanzia dolorosa, 
segnata dalla morte della madre e dall’abbandono del 
padre alcolizzato e violento, si confondono con i ne-
mici del presente: il rapporto conflittuale con il padre 
di Grace, ricco, prepotente e volgare, e il terrore che 
qualcosa d’imprevedibile possa minacciare la sua nuo-
va vita. Così, le premure nei confronti di Grace si tra-
sformano in pressioni, le attenzioni in gelosia, l’amore 
in ossessione.

Costruita su tre piani temporali che si frammen-
tano e si ricompongono, la storia di Farrell e di Grace 
scivola verso un finale drammatico e ineluttabile, re-
gistrando i conflitti e i ricatti morali che minacciano 
qualsiasi relazione d’amore e svelando con precisa ve-
rità i sottili giochi di potere che spesso s’insinuano nei 
rapporti affettivi.

Tea
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Il viaggio verso casa di Catherine Dunne

“Credo che là in mezzo, da qualche parte, ci sia 
una chiave, qualcosa che mi aiuti a capire perché tu e 
io non siamo mai state unite come avremmo dovuto, 
mai veramente unite come madre e figlia”.

Alice cerca così, tramite sfogo epistolare, di ri-
cucire il rapporto con la figlia, prima che la morte 
sopraggiunga e la porti via, lasciando dietro sé una 
scia di rancore.

Elisabeth da parte sua ha una sua vita, un lavoro 
a Londra, una figlia adolescente, e appena ricevuta la 
telefonata dal protettivo fratello che la informa della 
malattia della madre, cerca ogni pretesto per evitare 
di riaffrontarla a Dublino. Eppure al suo arrivo, dopo 
anni di assenza dalla casa paterna, scoprirà con stu-
pore una realtà molto diversa da come la ricordava 
ed una donna non più agguerrita e rigida come quella 
con cui viveva un rapporto di eterno antagonismo. 
Non più la madre con la quale condivideva un rap-
porto teso e conflittuale, ma la donna che non sape-
va esistesse, con le sue piccole lotte interiori, forte e 
combattiva e che, per amore dei suoi figli, ha rinun-
ciato ad amare se stessa. Pian piano quei vuoti inco-
minciano a riempirsi grazie ai ricordi, alle confidenze 
intime e sincere che, lettera dopo lettera, prendono 
forma, ricucendo una ferita che da tempo poteva es-
sere curata.

Dopo il travagliato viaggio interiore di Beth, al 
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dolore si affianca un senso di appagamento per aver 
ritrovato la madre, per essere riuscita a conoscere se 
stessa e, finalmente, a quarantacinque anni, ad accet-
tarsi senza più paure come figlia, come madre, come 
donna. E alla fine di questo processo di crescita, grazie 
al quale Beth è riuscita anche a ritrovare un dialogo 
commosso con James, fratello e sorella decidono di 
conservare la vecchia casa di famiglia come simbolo 
di una memoria ancora viva e di sentimenti profon-
damente radicati.

Catherine Dunne, scrittrice irlandese, autrice dei 
precedenti romanzi “La metà di niente” e “La moglie 
che dorme”, descrive il faticoso rapporto tra madre 
e figlia che, sebbene vissuto con silenzi e spiegazioni 
mai date, si conclude con due vittorie. Quello della 
madre che, sfogandosi, dà voce a una parte di sé che 
stentava a far rinvenire, e quello della figlia che, tra-
mite un dialogo ideale, rimette in discussione il rap-
porto e le sue tristi certezze.

Un libro che testimonia l’esistenza dei piccoli con-
flitti familiari che spesso mutano la nostra esistenza 
ma che insegna anche come, in qualsiasi rapporto d’a-
more, l’importante sia sapersi ascoltare per poi, così, 
imparare a saper perdonare. 

Tea
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Suite francese di Irène Némirovsky

Nei mesi che precedettero il suo arresto e la de-
portazione ad Auschwitz, Irène Némirovsky compo-
se febbrilmente i primi due romanzi di una grande 
“sinfonia in cinque movimenti” che doveva narrare, 
quasi in presa diretta, il destino di una nazione, la 
Francia, sotto l’occupazione nazista: Tempesta in giu-
gno (che racconta la fuga in massa dei parigini alla 
vigilia dell’arrivo dei tedeschi) e Dolce (una storia più 
intima e circoscritta, l’amore tra la francese Lucile e il 
tenente tedesco che ha requisito la sua casa: un rap-
porto in cui prevale la dolcezza, appunto, un’intesa di 
sentimenti e di inclinazioni, un’affinità spirituale che 
induce a dimenticare che il tedesco è il nemico di oggi 
e di ieri). 

Pubblicato a sessant’anni di distanza, Suite fran-
cese è il volume che li riunisce. 

“Giuro qui di non riversare mai più il mio ranco-
re, per quanto giustificato, su una collettività di uomi-
ni, quali che siano la razza, la religione, le convinzioni, 
i pregiudizi, gli errori”. Così scrive Iréne Némirovsky il 
28 giugno del 1942 nel diario che contiene gli appunti 
del libro al quale sta lavorando freneticamente e che 
verrà pubblicato con il titolo di “Suite francese”. Il 13 
luglio, appena un mese dopo, verrà arrestata dai gen-
darmi francesi come ebrea e straniera. Morirà nella 
camera a gas di Auschwitz il 17 agosto 1942.
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Come scrive Myriam Anissimov nella postfazio-
ne, la storia stessa della pubblicazione di Suite fran-
cese ha del miracoloso e merita di essere raccontata: 
il manoscritto, contenuto in una valigetta, seguì le 
sue figlie Elisabeth e Dénise - anch’esse ricercate dai 
nazisti - negli anni di fuga e in tutti i nascondigli ma 
soltanto molti, molti anni dopo trovarono il coraggio 
di leggere quelle pagine scritte dalla madre con una 
grafia minuscola per risparmiare l’inchiostro e sulla 
pessima carta del tempo di guerra.

Quella lettura era per loro troppo dolorosa. Alla 
fine però decisero, le due sorelle, di salvare l’ultima 
opera della madre. Quando nel 2004 Suite francese ven-
ne pubblicato in Francia, divenne subito un caso lette-
rario ed ottenne addirittura il prestigioso Prix Renau-
dot. I giurati, assegnando il premio a titolo postumo, 
per Irène Némirovsky avevano infranto il loro rigido 
regolamento.

Adelphi 

I primi casi di Martin Beck di Maj Sjöwall e Per Wahlöö

Maj Sjöwall e Per Wahlöö, compagni nella vita oltre 
che romanzieri a quattro mani, con la serie di Martin 
Beck hanno probabilmente inventato il poliziesco pro-
cedurale; certamente sono i caposcuola del giallo alla 
scandinava. Ma la squadra del commissario, da dietro le 
cui spalle vediamo svolgersi l’inchiesta, gonfiarsi i casi, 
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risolversi gli intrighi, inscena anche una specie di com-
media umana dei vividi anni Sessanta.

Martin Beck ci ricorda un po’ il Commissario Mai-
gret di George Simenon, con questo suo muoversi legato 
alle dinamiche della vita di tutti i giorni, piuttosto che 
alla scientificità delle indagini.

Roseanna
Roseanna, la tipica ragazza anni Sessanta, colorata, 

vivace, piena di attese. Il bel cadavere nudo viene trovato 
in una diga. A distanza di mesi, Martin Beck, malinconi-
co e sentimentalmente frustrato detective, metodico e 
lento, non può dimenticare; un brandello di indizio gli 
permette di risalire il filo della traccia. Non senza un 
groppo in gola.

L’uomo che andò in fumo
Un uomo è andato in fumo, è sparito. Un giornalista. 

Svanito a Budapest e c’è il rischio dell’incidente diploma-
tico. A Martin Beck è affidata un’indagine discreta; che 
completa in coppia con un insperato alter ego unghere-
se. Nulla è quel che sembrava, solo una certa infelicità.

L’uomo al balcone
Gelidi omicidi di bambine adescate nei parchi. Po-

chi testimoni hanno notato, talvolta, che parlavano con 
un uomo capace di carpirne la fiducia. Su questo lavora, 
quasi rumina, con i suoi uomini, Martin Beck, il com-
missario che «non pensa mai». Mentre le loro difficili 
esistenze riflettono l’opaca inquietudine della società del 
benessere.

Sellerio Editore
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Il profumo delle foglie di limone di Clara Sánchez 

Spagna, Costa Blanca. Il sole è ancora caldo nono-
stante sia già settembre inoltrato. Per le strade non c’è 
nessuno, e l’aria è pervasa dal profumo di limoni che ar-
riva fino al mare. È qui che Sandra, trentenne in crisi, ha 
cercato rifugio: non ha un lavoro, è in rotta con i geni-
tori, è incinta di un uomo che non è sicura di amare. Si 
sente sola, ed è alla disperata ricerca di una bussola per 
la sua vita. Fino al giorno in cui non incontra occhi com-
prensivi e gentili: si tratta di Fredrik e Karin Christensen, 
una coppia di amabili vecchietti. Sono come i nonni che 
non ha mai avuto. Momento dopo momento, le regalano 
una tenera amicizia, le presentano persone affascinanti, 
come Alberto, e la accolgono nella grande villa circonda-
ta da splendidi fiori. Un paradiso. Ma in realtà si tratta 
dell’inferno. Perché Fredrik e Karin sono criminali nazisti. 
Si sono distinti per la loro ferocia e ora covano il sogno 
di ricominciare. Lo sa bene Julián, scampato al campo 
di concentramento di Mauthausen, che da giorni segue i 
loro movimenti. Sa bene che le loro mani rugose si sono 
macchiate del sangue degli innocenti. Ma ora, forse, può 
smascherarli e Sandra è l’unica in grado di aiutarlo. Non 
è facile convincerla della verità. Eppure, dopo un primo 
momento di incredulità, la donna comincia a guardarli 
con occhi diversi e a leggere dietro quella fragile apparen-
za. Adesso Sandra l’ha capito: lei e il suo piccolo rischiano 
molto. Ma non importa. Perché tutti devono sapere. Per-
ché è impossibile restituire la vita alle vittime, ma si può 
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almeno fare in modo tutto ciò che è successo non cada 
nell’oblio. E che il male non rimanga impunito.

Un romanzo che ha sorpreso e ha scosso le coscien-
ze, rivelandosi un caso editoriale unico. Uscito in sordina 
in Spagna, ben presto ha scalato le classifiche vendendo 
migliaia di copie grazie al passaparola del pubblico. Poi è 
venuta la consacrazione della critica: la vittoria del Nadal, 
il premio letterario spagnolo più antico e prestigioso. 

Il profumo delle foglie di limone racconta una storia 
di amore e di coraggio, di memoria e di colpa, di speranza 
e forza, una storia che rimane impressa nell’animo per 
sempre. 

Garzanti

Il silenzio dell’onda di Gianrico Carofiglio

Nettamente diviso in due parti, il romanzo proce-
de seguendo le vite dei protagonisti: un uomo, un cara-
biniere quarantasettenne che per anni ha vissuto come 
infiltrato tra i trafficanti di droga internazionali, che sta 
seguendo una psicoterapia ed è in analisi, e un ragazzino 
sensibile che sta scoprendo se stesso attraverso i suoi 
magici sogni.

Sono due figure problematiche, perdenti, appoggia-
te ai bordi della vita. Per motivi differenti entrambi stan-
no riflettendo sul senso dell’esistenza e stanno cercando 
nuovi stimoli e concrete motivazioni per uscire dal buio, 
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dalla depressione o solamente dalla marginalità e ritro-
vare - o scoprire - una ragione per proseguire il cammino.

Una ragazzina, una compagna di scuola, nel caso del 
più giovane, e una donna matura, un’ex attrice abbastan-
za famosa nel caso dell’uomo maturo, pur essendo appa-
rentemente figure secondarie fanno da traino verso una 
svolta nella vita di entrambi e sono i punti di contatto 
tra i due protagonisti.

A poco a poco entrambi vengono sommersi da un 
mare di sentimenti e di ricordi, ma nessuno ne sarà tra-
volto davvero.

“È un po’ come finire sotto un’onda. La regola fon-
damentale è non farsi prendere dal panico, non fare resi-
stenza perché è inutile, e aspettare che passi.”

Il ragazzo incontra nei suoi sogni un cane, Scott, che 
lo chiama capo e con cui ha un ottimo rapporto (“un’e-
sperienza straordinaria perché io ho paura dei cani e se 
ne vedo uno per strada certo non mi fermo ad accarez-
zarlo”), chiacchiera con la ragazzina di cui è segretamen-
te innamorato, Ginevra, e vede il padre, che nella realtà 
è morto.

Anche Roberto, il carabiniere, incontra suo padre - 
investigatore suicidatosi in carcere - nel corso delle sedu-
te psicoanalitiche. Con lui aveva in comune la passione 
per il surf, con lui viveva in California. Dopo la sua morte 
non c’è più tornato e il rapporto con il genitore è rima-
sto irrisolto. Una storia che in potenza poteva diventare 
“il romanzo” di Carofiglio, densa di elementi differenti e 
di fili da riallacciare.
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“Se avesse già letto i libri che avrebbe letto poi, Ro-
berto avrebbe saputo descrivere la sensazione che provò, 
correndo di nuovo verso l’onda, come se non avesse mai 
smesso, nemmeno un solo giorno.

Avrebbe potuto dire che era un’ebbrezza che taglia-
va tutto da parte a parte: il tempo, lo spazio, la tristezza 
e il bene e il male, e l’amore e il dolore e la gioia e la 
colpa. 

E il perdono, anche quello più difficile, che chiedia-
mo a noi stessi. 

E il cerchio della vita, e le storie dei padri e dei figli, 
e della loro disperata ricerca gli uni degli altri.”

Rizzoli

I veri nomi di Andrea De Carlo

“I veri nomi” di Andrea De Carlo, oltre ad essere 
un inno all’amicizia, suona come un nostalgico rim-
pianto degli anni Settanta, intesi come periodo dove 
sono ancora possibili tutte le scelte, compresa quella 
di continuare a rimandarle.

Nel suo romanzo, De Carlo guarda al passato e 
torna ad un’epoca che, aldilà di tante follie e violenze, 
fu anche carica di creatività e d’immaginazione. E il 
romanzo in fondo è un lungo omaggio all’invenzione 
e alla fantasia, attraverso la sorprendente avventura 
di due amici, Alberto Scarzi e Raimondo A. Vaiastri. 
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Due “esiliati in patria” che fanno di tutto per esprime-
re “non appartenenza” a ciò che li circonda, rifiutando 
i ritmi, la cultura e i codici della società in cui vivono.

Un giorno, un po’ per gioco un po’ per noia, i due 
amici decidono d’inventarsi una falsa intervista a una 
grande star della musica rock, che poi vendono ad 
un editore, spacciandola per il lavoro di un eccentri-
co quanto bravissimo critico musicale. L’editore cade 
nella trappola e pubblica il libro. E dopo questo un 
altro e poi un altro ancora. Così, quella che all’inizio 
era poco più che una scommessa per burlarsi di un 
editore troppo snob, diventa all’improvviso un grande 
successo di pubblico che cambia radicalmente le loro 
vite. Ecco che allora, mentre l’uno se ne va in Califor-
nia, dove, oltre a scrivere le false interviste, prova a 
costruirsi una rete di relazioni umane e sentimentali, 
l’altro resta a Milano ad interpretare il ruolo del cri-
tico musicale di successo. Naturalmente il gioco un 
bel giorno viene scoperto e la loro storia rischia di 
complicarsi terribilmente. 

Oscillando tra l’atmosfera grigia della Milano de-
gli anni Settanta e il clima solare di una California 
vagamente alternativa, Andrea De Carlo sembra esse-
re tornato al mondo giovanile dei suoi primi roman-
zi, guardando con nostalgia a quell’universo fatto di 
avventure e fantasie, dove tutte le strade appaiono 
ancora aperte e il destino di ciascuno non ancora in-
gabbiato entro le ferree regole del lavoro e della vita 
sociale codificata. 
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È per questo che nei “Veri nomi” domina un’atmo-
sfera gioiosamente inconcludente, anche se certo per i 
personaggi non tutto fila sempre liscio, specie quando 
finiscono per rendersi conto che le relazioni con gli 
altri sono sempre più complesse di quanto ci si possa 
immaginare. Eppure Alberto, che racconta la vicenda a 
più di vent’anni di distanza, sembra voler sottolineare 
di quella stagione e delle sue bizzarrie soprattutto il 
valore formativo, la voglia di provare a fare esperienze 
fuori dalle regole tradizionali, la disponibilità ad accet-
tare le sfide del mondo e le scommesse più stravagan-
ti, anche se poi i castelli in aria non sempre resistono 
ai primi colpi di vento. L’importante, sembra dirci lo 
scrittore milanese, è provarci e mettersi in gioco. 

De Carlo ricostruisce bene l’atmosfera di quegli 
anni, i tic culturali e linguistici, le musiche, i libri, i 
viaggi e l’aura letteraria che accompagnava molti dei 
sogni della sua generazione. Il romanzo è tutto im-
pregnato di questa valenza sentimentale e avanza con 
ritmo svagato d’avventura in avventura, cambiando 
più volte di rotta, non sempre preoccupandosi del ri-
gore della costruzione romanzesca. Il che però non 
guasta, visto che in fondo “I veri nomi” sembra essere 
in sintonia con la sua scettica filosofia di fondo, quella 
dichiarata nell’ultima frase del libro: «Il fatto Albert è 
che la vita è molto strana, ma come diceva qualcuno 
strana da cosa?».

Mondadori
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L’economia del noi di Roberta Carlini

Oltre 700 gruppi d’acquisto solidale in tutt’Italia; 
un Fondo di microcredito che presta soldi a tasso zero 
alla periferia di Firenze; la finanza per chi non può o 
non vuole entrare in banca, messa in rete o in comu-
nità; le 32 famiglie che vivono in cohousing alla Bovisa 
di Milano, e un gruppo di terremotati dell’Aquila che 
inventa Eva, progetto collettivo di auto-ricostruzione; 
Binario etico, che mette le pratiche dell’open source al 
servizio dell’ecologia, la collaborazione di massa nelle 
reti degli attivisti informatici, il lavoro condiviso in un 
particolare Hub di imprese innovative.

Si tratta di un’inchiesta di quelle di una volta: che 
permettono al lettore di capire di più e che sono il 
frutto di molta ricerca. La Carlini indaga le forme di 
solidarietà economica e di economia partecipata sotto 
diversi aspetti: i Gruppi di acquisto solidale ma anche 
la gestione comune di soldi e risparmi, case, imprese e 
luoghi di lavoro, reti e produzioni informatiche. È un 
pezzo della nostra economia di cui non si parla mai 
e che però diventa sempre più grande e significati-
vo: soprattutto perché costruisce nuove reti e nuova 
organizzazione, di fatto, politica. Quanta parte della 
campagna referendaria è stata fatta nelle botteghe 
del commercio equo oppure grazie a decine di piccole 
“imprese del noi” che si occupano di comunicazione e 
internet? È presto forse per dire che questa economia 
sostituirà quella vecchia come è azzardato credere che 
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possa sopperire, da sola, ai guasti della crisi. È impor-
tante però conoscerla, soprattutto nel momento in cui 
si ragiona di nuove forme dell’organizzazione politica: 
perché il “mutuo soccorso” e l’economia cooperativa 
- di cui “l’economia del noi” è un po’ l’evoluzione - 
sono parte della storia della sinistra italiana ma anche 
perché i nuovi partiti, semmai nasceranno, dovranno 
dare una prospettiva politica e degli strumenti di par-
tecipazione anche a questo mondo. Si può esaurire la 
funzione di un partito nell’elezione, per quanto demo-
cratica, di organismi dirigenti oppure la sua struttura 
territoriale e i suoi strumenti di partecipazione sono 
anche nei Gas o nelle reti solidali? E può l’ “economia 
del noi” sostituire il vecchio welfare? Molto probabil-
mente no: la politica dovrà ancora porsi l’obiettivo di 
dare una casa e un lavoro a tutti, senza distruggere 
l’ambiente e la vita delle persone. Accanto all’econo-
mia del noi servono le politiche economiche vere, a 
cui non si può rinunciare. 

Un viaggio-inchiesta in un’Italia poco conosciuta, 
quella dei tanti che cercano soluzioni comuni a pro-
blemi comuni, sopravvivono alla crisi con le risorse 
della solidarietà, e nel farlo mettono le basi di un’altra 
economia: ci dimostra come esistano già in Italia (e 
anche nel mondo) tanti esempi di economia dove l’ob-
biettivo fondamentale è la realizzazione delle persone 
e del loro desiderio di felicità e benessere.

Laterza
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Lupi & husky di John Stitch

Un thriller finanziario d’esordio ambientato nel 2008, 
anno orribile della finanza internazionale. Un brillante 
banker italiano, Matteo, new entry nel mondo potente e 
dorato dell’investment banking, cui la banca d’affari ame-
ricana JCC affida una serie di acquisizioni ostili in Italia 
e in Europa. Un’amante bellissima e senza scrupoli, Ve-
ronika, che sfrutterà informazioni catturate nell’intimità 
per passarle a un hedge fund speculatore legato alla mafia 
russa. Un piano globale per far saltare una delle più grandi 
banche d’affari del mondo e consegnarla per pochi dollari 
alla concorrente, mentre un fondo immobiliare “avvolto-
io” specula sui clienti in difficoltà... Ma tutto si infrange 
nella seconda metà del 2008, quando la crisi internazio-
nale scoppia con la forza di uno tsunami, minacciando la 
stessa stabilità dell’ordine economico-finanziario globale. 
La catena degli eventi legati alla crisi genera tradimenti, 
fughe improvvise, corse agli sportelli, uccisioni e spettaco-
lari bancarotte, da New York a Londra, da Dubai a Milano. 
Fino a poche ore dalla disfatta finale, quando Matteo... 

Un libro piacevole da leggere, scritto in modo da farsi 
comprendere anche da chi ha solo una semplice base di 
cognizioni economiche, finanziarie e bancarie, per capi-
re da vicino questo modo così oscuro, popolato da lupi 
- diventati ormai più potenti dei governi mondiali - e da 
qualche husky che ha ancora a cuore l’economia che fa 
crescere le comunità.

Il Sole 24 Ore Libri
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La sostanza del bianco di John Stitch

Al culmine della crisi finanziaria più devastante dai 
tempi della Grande Depressione, qualcuno a Est trama per 
dare il colpo di grazia all’Occidente. L’arma finale: attaccare 
la moneta, per distruggere il valore del denaro e riportare 
indietro l’orologio della storia. In uno scenario globale do-
minato da banche d’affari potenti come nazioni e politici 
asserviti a disegni personali, si muovono oligarchi e fac-
cendieri, killer spietati e perfide seduttrici. Quando l’Italia 
è ormai sull’orlo del baratro e la speculazione valutaria 
incontrollata minaccia di riportare l’intero globo civilizza-
to ai tempi del baratto, toccherà a Matteo, neo-professore 
di economia con un passato da banker d’assalto, cercare 
una via d’uscita, prima che sia troppo tardi. Per salvare se 
stesso e le persone che ama. 

Ha scritto l’autore “Il libro appena uscito l’ho scritto 
nel 2009 e molte delle cose che sono contenute si sono 
purtroppo avverate. Il punto centrale è una grande con-
giura internazionale per far crollare l’euro e il relativo si-
stema monetario, ed è facile riscontrare nella trama, in 
anticipo, alcuni fatti tristemente accaduti nella crisi an-
cora in atto. Non sono certo un indovino”, sorride amara-
mente il docente-scrittore, “ma molte cose erano leggibili 
nei fatti. E anche altri le avevano anticipate”. John Stitch è 
lo pseudonimo di Claudio Scardovi, professore di Sistemi 
finanziari alla Bocconi, ex Lehman Brothers, oggi consu-
lente di grandi gruppi italiani e internazionali.

Il Sole 24 Ore Libri
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Io ci sono. La mia storia di «non» amore  
di Lucia Annibali

16 aprile 2013, una sera qualunque. Lucia, una 
giovane avvocatessa di Pesaro, torna a casa dopo 
essere stata in piscina. Ad attenderla, dentro il suo 
appartamento, trova un uomo incappucciato che le 
tira in faccia dell’acido, sfigurandola. Le ustioni, de-
vastanti, corrodono anche il dorso della sua mano 
destra. Quella stessa notte viene arrestato come 
mandante dell’aggressione Luca Varani, avvocato, 
che con Lucia aveva avuto una relazione complicata 
e mai decollata in amore bello e pieno.

Secondo gli inquirenti Luca aveva assoldato due 
albanesi per punire Lucia, che aveva chiuso il loro 
tormentato rapporto di “non amore”. Come avviene 
in molti, troppi episodi di violenza contro le donne, 
anche in questo caso è stato l’abbandono a innesca-
re la miccia del risentimento. In questo libro Lucia 
Annibali ripercorre la sua storia con quell’uomo, dal 
corteggiamento al processo, «Il tempo con lui è sta-
to una bestia che digrignava i denti e io mi lasciavo 
sbranare»; passa in rassegna i momenti dell’emo-
zione e quelli della sofferenza; racconta l’acido che 
scioglieva il suo viso, «Un minuto dopo la belva era 
ammaestrata», e poi i mesi bui e dolorosissimi, se-
gnati anche dal rischio di rimanere cieca. Per la sua 
tenacia, la sua determinazione e il coraggio di mo-
strarsi, oggi Lucia è diventata un punto di riferimen-
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to per tutte le altre donne, «Io non mi arrendo, e 
questa ferita diventerà la mia forza».

Quando esce dall’ospedale Lucia è un’altra don-
na, più forte, più consapevole di se stessa: la sua vita 
riparte diventando una significativa testimonianza 
per tante persone.

L’8 marzo del 2014 fa colazione col premier Ren-
zi, va al Quirinale per ricevere il titolo di “Cavaliere 
della Repubblica” e termina la giornata incontrando 
la Presidente della Camera dei Deputati Laura Bol-
drini.

Lucia ora è un’altra donna: l’acido l’ha fatta cre-
scere!

Nonostante il suo aspetto non sarà mai più 
quello di prima - lei stessa non sarà più quella di 
prima - la sua voglia di vivere le resterà sempre ac-
canto e, forse, sarà più grande. 

Una ferita che diventa forza: la forza della dignità 
e dell’orgoglio di essere se stesse, “sudando ogni picco-
lo, piccolissimo passo per vedersi migliorare”.

Rizzoli
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I discorsi

Ritirarsi nella propria anima, il luogo più tranquillo

Alcuni vanno alla ricerca di luoghi in cui ritirar-
si, in campagna, al mare o sui monti, e anche tu hai 
l’abitudine di desiderare ardentemente tutto questo. 
Però è quanto mai sciocco, dato che puoi, in qua-
lunque momento tu lo voglia, ritirarti in te stesso. 
Perché in nessun luogo più tranquillo e calmo della 
propria anima ci si può ritirare; soprattutto se si han-
no dentro di sé principi tali, che, al solo contemplarli, 
si acquista una perfetta serenità. E per serenità non 
intendo altro che ordine interiore. Concediti quindi 
costantemente questo ritiro e in esso rinnovati. Bre-
vi e fondamentali siano però le considerazioni che 
farai, tali da bastare, appena si presenteranno al tuo 
spirito, a cancellare ogni dolore e a rimandarti senza 
disgusto alla vita a cui devi tornare.

Da che cosa potresti infatti essere disgustato? 
Dalla malvagità umana? Ricorda queste conclusioni: 
gli esseri razionali sono nati l’uno per l’altro; la tolle-
ranza è parte della giustizia; gli uomini errano senza 
volerlo; e infine, dopo essersi combattuti, sospettati, 
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aborriti, feriti, giacciono ormai morti e ridotti in ce-
nere. Ricordalo, e calmati, una buona volta!

Marco Aurelio (121 - 170)
Imperatore Romano
A se stesso, raccolta di suoi scritti

Aiutava ciascuno a divenire famoso  
nel settore in cui aveva particolare talento 

Da mio padre: l’indole mite e la fedeltà incrollabile 
alle decisioni attentamente meditate; il rifiuto di ogni 
vanagloria per i cosiddetti onori; l’amore per il lavoro 
e la tenacia; la disponibilità ad ascoltare chi ha da pro-
porre qualcosa di utile alla collettività; l’atteggiamento 
inflessibile nell’attribuire a ciascuno secondo il merito; 
l’esperienza nel vedere dove occorra tirare, dove invece 
allentare; l’aver posto fine agli amori con i fanciulli; il 
rispetto per gli altri e l’aver consentito agli amici di 
non banchettare sempre con lui e di non doverlo per 
forza seguire nei suoi viaggi: anzi, il farsi sempre ritro-
vare amico come prima da chi per qualche necessità 
era rimasto a casa; lo scrupolo e l’insistenza, durante le 
riunioni di consiglio, nel cercare soluzioni, e non, come 
si dice, «non ha concluso il suo esame, accontentando-
si delle prime impressioni»; il modo di conservare gli 
amici, senza mai provare fastidio per loro, e neppure 
un folle attaccamento; l’autosufficienza in tutto e la 
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serenità; la lungimirante preveggenza e il provvedere a 
ogni minima cosa senza atteggiamenti teatrali; il fatto 
che, sotto di lui, furono ridotte le acclamazioni e ogni 
forma di adulazione verso il potere; l’attenzione conti-
nua alle necessità dell’impero, la gestione oculata della 
spesa pubblica e la tolleranza verso le critiche abituali 
in simili casi; non esser superstizioso per quel che ri-
guarda gli dèi, né demagogo per quel che riguarda gli 
uomini, in cerca di consenso o di favore tra la massa, 
ma sobrio in ogni circostanza e saldo, mai volgare o 
smanioso di novità; saper far uso di ciò che serve a 
confortare la vita, e che la sorte fornisce in abbondan-
za, senza boria, e, insieme, senza accampare pretesti, in 
modo, se c’è, da goderne senza artifici, e da non sentir-
ne il bisogno se manca; il fatto che nessuno lo avrebbe 
potuto definire un sofista o un buffone o un pedante, 
ma un uomo maturo, completo, immune alle adula-
zioni, capace di provvedere agli interessi suoi e altrui; 
inoltre, l’onore riservato ai cultori autentici della filo-
sofia, senza tuttavia offendere gli altri, e senza neppure, 
però, farsi fuorviare da loro; ancora: l’affabilità e la gen-
tilezza, ma senza esagerazione; la cura che aveva della 
sua persona: nei giusti limiti, e non come chi è troppo 
attaccato al proprio corpo, senza indulgere al lezioso 
e neppure cadere nella sciatteria, cosicché grazie alla 
propria personale attenzione riduceva al minimo la ne-
cessità di ricorrere all’arte medica o ai farmaci, e con 
l’esclusione di ogni impiastro; soprattutto il suo saper 
cedere il passo, senza invidia, a chi possedeva una certa 
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abilità, per esempio nell’eloquenza o nello studio delle 
leggi o dei costumi o di altre materie, e l’impegno con 
il quale aiutava ciascuno a divenire famoso nel settore 
in cui aveva particolare talento e seguendo sempre nel-
la sua azione le tradizioni avite.

Marco Aurelio (121 - 170)
Imperatore Romano
A se stesso, raccolta di suoi scritti

Tutti gli uomini sono creati uguali,  
dotati di taluni diritti inalienabili:  
la vita, la libertà e il perseguimento del benessere

Consideriamo verità evidenti per sé stesse che 
tutti gli uomini sono creati uguali; che sono stati 
dotati dal loro Creatore di taluni diritti inalienabili; 
che, fra questi diritti, vi sono la vita, la libertà e il 
perseguimento del benessere.

Che per garantire questi diritti, vengono istituiti 
fra gli uomini dei governi che derivano dal consenso 
dei governati il loro giusto potere. Che ogni qual-
volta una forma di governo diviene antagonistica al 
conseguimento di questi scopi, il popolo ha diritto 
di modificarla e abolirla, e di creare un governo nuo-
vo, ponendo a base di esso quei principi, e regolando 
i poteri di esso in quelle forme che offrono la mag-
giore probabilità di condurre alla sicurezza ed alla 
felicità del popolo medesimo.
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La prudenza consiglierà, in fatto, di non cambia-
re per motivi tenui o transitori governi stabiliti da 
tempo; l’esperienza dimostra, invero, che gli uomi-
ni sono più inclini a sopportare i mali, finché sono 
tollerabili, che a riprendere la giusta direzione, abo-
lendo forme alle quali sono adusati. Ma quando una 
lunga serie di soprusi ed usurpazioni, volti invaria-
bilmente ad un unico scopo, offrono prova evidente 
del disegno di un governo di assoggettare il popolo 
a condizioni di dispotismo assoluto, é diritto e dove-
re del popolo di abbattere quel governo e di creare 
nuove salvaguardie per la sua sicurezza futura.

Thomas Jefferson (1743 - 1826)
3° Presidente degli Stati Uniti d’America
Dichiarazione di indipendenza 
degli Stati Uniti d’America - 4 luglio 1776

Ich bin ein Berliner

Una pace reale e durevole in Europa non potrà mai 
essere garantita fino a che ad un tedesco su quattro 
sarà negato il diritto elementare di uomo libero, e cioè 
di fare una libera scelta.

Voi state vivendo, difesi, in un’isola di libertà, ma le 
vostre vite fanno parte di un intero continente.

E dunque lasciate che io vi chieda, nel conclude-
re, di alzare i vostri occhi oltre i pericoli di oggi, verso 
le speranze di domani.
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Oltre la semplice libertà di questa città di Berlino 
e della vostra Germania, verso l’avanzamento della li-
bertà ovunque.

Oltre il muro, verso il giorno della pace con giu-
stizia.

Oltre voi stessi e noi stessi,  verso l’intero genere 
umano. La libertà è indivisibile, e quando un solo uomo 
viene reso schiavo, tutti non sono liberi.

Quando tutti saranno liberi allora potremo atten-
dere con ansia quel giorno nel quale questa città sarà 
una sola città, e questo paese e questo grande conti-
nente chiamato Europa sarà unito nella pace e nella 
speranza.

Quando quel giorno finalmente arriverà, e così 
sarà, la gente di Berlino Ovest potrà essere abbastanza 
appagata dal fatto di essere stata in prima linea per 
quasi venti anni.

Tutti gli uomini liberi, ovunque essi vivano, sono 
cittadini di Berlino e quindi, come uomo libero, orgo-
gliosamente dico “Ich bin ein Berliner” (Io sono berli-
nese).

John Fitzgerald Kennedy (1917 - 1963)
35° Presidente degli Stati Uniti d’America 
Al muro di Berlino - 26 giugno 1963
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Emozioni

Seguir con gli occhi un airone sopra il fiume e poi 
ritrovarsi a volare 
e sdraiarsi felice sopra l’erba ad ascoltare 
un sottile dispiacere 
E di notte passare con lo sguardo la collina per scoprire 
dove il sole va a dormire 
Domandarsi perché quando cade la tristezza 
in fondo al cuore 
come la neve non fa rumore 
e guidare come un pazzo a fari spenti nella notte 
per vedere 
se poi è tanto difficile morire 
E stringere le mani per fermare 
qualcosa che 
è dentro me 
ma nella mente tua non c’è 
Capire tu non puoi 
tu chiamale se vuoi 
emozioni 
tu chiamale se vuoi 
emozioni 
Uscir dalla brughiera di mattina 
dove non si vede ad un passo 
per ritrovar se stesso 
Parlar del più e del meno con un pescatore 
per ore ed ore 
per non sentir che dentro qualcosa muore 
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E ricoprir di terra una piantina verde 
sperando possa 
nascere un giorno una rosa rossa 
E prendere a pugni un uomo solo 
perché è stato un po’ scortese 
sapendo che quel che brucia non son le offese 
e chiudere gli occhi per fermare 
qualcosa che 
è dentro me 
ma nella mente tua non c’è 
Capire tu non puoi 
tu chiamale se vuoi 
emozioni 
tu chiamale se vuoi 
emozioni.

Lucio Battisti (1943 - 1998)
Cantautore italiano
Canzone scritta nel 1970
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Risvegliare la solidarietà nel Paese,  
attraverso una collaborazione tra forze economiche 
e forze sociali, ottenendo il consenso  
e la partecipazione dei lavoratori

Promuovere una politica degli investimenti per 
garantire l’occupazione e ancor più per determina-
re nel tempo un sistema che assicuri la piena occu-
pazione, con particolare riguardo per quelle regioni 
meridionali che potrebbero ancora una volta pagare 
il prezzo più alto alla crisi economica, rappresenta, 
quindi, ancor prima che un fatto economico e tecni-
co, un fatto politico ed umano. Si tratta di risvegliare 
la solidarietà nel Paese, si tratta di realizzare una col-
laborazione più ampia tra forze economiche e forze 
sociali, si tratta soprattutto di ottenere il consenso e 
la partecipazione dei lavoratori organizzati nel sin-
dacato.

Qualche settimana fa, il Cardinale di Milano ce-
lebrava una Messa nella sala mensa della fabbrica 
Leyland-Innocenti occupata dagli operai, riportan-
do così il Cristo in quello che è il suo primo posto, 
là dove veramente si soffre. “Di là dalle divisioni e 
dalle difficoltà obiettive - ha detto tra l’altro il Car-
dinale - direi che è giunto il tempo di tentare una 
convergenza di tutte le componenti del lavoro nello 
sforzo concorde di superare la crisi. Chi può investi-
re, Stato e società private, senta l’obbligo di investire 
fiduciosamente, e il lavoratore, pur nell’esigenza dei 
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suoi diritti e della sua dignità di uomo, assuma an-
che i doveri corrispettivi. I giornali ci informano che 
sindacati, governo e dirigenti di imprese rinnovano 
colloqui e sforzi. Tutti riconoscono la difficoltà delle 
soluzioni e noi siamo venuti qui - diceva il Cardinale - 
nella fabbrica occupata a celebrare una Messa perché 
Dio infonda ai responsabili buona volontà e luce per 
intuizioni giuste e provvide”.

Una politica siffatta, che miri immediatamente 
alla difesa dell’occupazione e, nel tempo, al raggiun-
gimento della piena occupazione, è dunque com-
patibile con un regime di libertà: ma richiede una 
eccezionale volontà politica, una estesa disponibilità 
alla collaborazione, spirito di rinunzia e di sacrificio, 
consapevolezza che, per respingere le tentazioni a 
chiusure autarchiche ed a soluzioni protezionistiche, 
è necessario dare il giusto peso alle proposte intese 
a recuperare la produttività e l’efficienza complessiva 
del sistema economico e sociale.

Benigno Zaccagnini (1912 - 1989)
Uomo politico, Deputato, Ministro, 
Segretario nazionale D.C. 
Discorsi, autunno - inverno 1975
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Cogliete l’attimo, ragazzi,  
rendete straordinaria la vostra vita

Non leggiamo e scriviamo poesie perché è carino: 
noi leggiamo e scriviamo poesie perché siamo membri 
della razza umana, e la razza umana è piena di passio-
ne. Medicina, legge, economia, ingegneria sono nobili 
professioni, necessarie al nostro sostentamento. Ma la 
poesia, la bellezza, il romanticismo, l’amore… sono que-
ste le cose che ci tengono in vita.

Succhiare il midollo della vita non significa stroz-
zarsi con l’osso. C’è un tempo per il coraggio e un tem-
po per la cautela. E il vero uomo sa come distinguerli.

Qualunque cosa si dica in giro, parole e idee posso-
no cambiare il mondo.

Ci teniamo tutti a essere accettati, ma dovete cre-
dere che i vostri pensieri siano unici e vostri, anche se 
ad altri sembrano impopolari, anche se il gregge dice: 
“Non è beee”.

Come ha detto Frost: “Due strade trovai nel bosco 
e io, io scelsi quella meno battuta. Ed è per questo che 
sono diverso”.

Solo nei sogni gli uomini sono davvero liberi: è da 
sempre così e così sarà per sempre. Cogli l’attimo, cogli 
la rosa quand’è il momento: perché il poeta usa questi 
versi? Perché siamo cibo per i vermi, ragazzi. Perché, 
strano a dirsi, ognuno di noi in questa stanza un giorno 
smetterà di respirare, diventerà freddo e morirà. Ades-
so avvicinatevi tutti e guardate questi visi dal passato: 
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li avete visti mille volte, ma non credo li abbiate mai 
guardati.

Non sono molto diversi da voi, vero? Stesso taglio 
di capelli, pieni di ormoni come voi, e invincibili, come 
vi sentite voi.

Il mondo è la loro ostrica, pensano di essere desti-
nati a grandi cose, come molti di voi.

I loro occhi sono pieni di speranza: proprio come 
i vostri.

Avranno atteso finché non è stato troppo tardi per 
realizzare almeno un briciolo del loro potenziale? Per-
ché, vedete, questi ragazzi ora sono concime per i fiori.

Ma se ascoltate con attenzione, li sentirete bisbi-
gliare il loro monito. Coraggio, accostatevi! Ascoltate! 
Sentite?

Carpe diem, cogliete l’attimo, ragazzi, rendete stra-
ordinaria la vostra vita.

Prof. Keating (Robin William)
dal film “L’attimo fuggente” di Peter Weir
Anno 1989
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Operiamo affinché crescano  
quei valori di solidarietà e mutualità  
per cui le Casse Rurali sono nate e cresciute  
nel corso di oltre cento anni di storia

Porto a voi tutti il saluto più cordiale del Consiglio 
di Amministrazione della Cassa Rurale ed Artigiana di 
Faenza a questa cerimonia di presentazione del volume 
“Diocesi e cultura cattolica nella storia di Faenza” di 
Don Domenico Sgubbi, che si avvale di una significati-
va presentazione di Sua Eminenza il Cardinale Achille 
Silvestrini.

A questa opera la nostra “Cassa” ha - volentieri - 
contribuito economicamente.

La Cassa Rurale ed Artigiana di Faenza è oggi un 
istituto di credito locale costituito sotto forma coope-
rativa che conta oltre 2.400 soci, che significano altret-
tante famiglie, aziende e imprese economiche della no-
stra zona, Faenza e comuni limitrofi.

Alla fine dell’anno noi non distribuiamo sostan-
ziosi dividendi ai soci, ma operiamo affinché crescano 
quei valori di solidarietà e mutualità per cui le Casse 
Rurali sono nate e cresciute nel corso di oltre cento 
anni di storia.

Con i risultati del normale servizio bancario svolto 
con particolare attenzione verso le imprese minori e le 
famiglie, la Cassa Rurale ed Artigiana di Faenza sostie-
ne opere educative, sportive, sociali e culturali, gruppi 
giovanili.
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Sicuramente il volume di Don Sgubbi rientra nella 
categoria delle iniziative da sostenere.

Ci troviamo infatti di fronte ad un’opera rigorosa 
in cui vengono analizzati - con grande attenzione ed 
impegno - duemila anni di storia della comunità faen-
tina. È un contributo pregevole fornito non solo agli 
studiosi ma anche a tutti coloro che hanno a cuore la 
propria memoria storica.

Conoscere le proprie radici, sapere la storia che ci 
sta alle spalle è importante perché permette di vivere 
con più dignità il proprio presente.

È significativo, poi, che il libro sia stato pubblicato 
in questo 1991, primo centenario dell’Enciclica Rerum 
Novarum e anno di promulgazione della Centesimus 
Annus. In questo secolo l’operosità sociale dei cattoli-
ci ha raggiunto certamente uno dei suoi momenti più 
felici: la tensione alla costruzione di opere che - alla 
luce della fede - cambiassero il volto della comunità ha 
vissuto momenti davvero entusiasmanti.

In Italia anche le Casse Rurali ed Artigiane sono 
figlie della dottrina sociale cattolica; anche la Cassa di 
Faenza, sorta nel 1955, si colloca in questo solco: ha rac-
colto l’eredità di decine e decine di piccole Casse Rurali 
della Diocesi scomparse durante il fascismo; ha riorga-
nizzato in una forma imprenditoriale più moderna tre 
Casse limitrofe che erano sopravvissute con difficoltà, 
quali Granarolo Faentino, Tredozio e Cotignola, an-
ch’esse nate dentro le canoniche o comunque nell’am-
bito delle rispettive comunità parrocchiali.
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La nostra “Cassa” oggi, pur nel rispetto del proprio 
ruolo di istituto di credito moderno, intende mante-
nersi coerente con i valori di mutualità e solidarietà 
che ispirarono i suoi soci fondatori: rimane intatto e 
immutato il nostro interesse e la nostra attenzione per 
tutte le opere e le realtà nate sull’onda dell’Enciclica e 
della dottrina sociale al servizio di Faenza e di tutta la 
comunità, per affermare il valore centrale dell’uomo e 
della sua dignità anche rispetto al mercato e all’econo-
mia.

Giovanni Dalle Fabbriche (1914 - 1992)
Cooperatore 
Presentazione del volume 
“Diocesi e cultura cattolica nella storia di Faenza”
di Don Domenico Sgubbi - Faenza 28 dicembre 1991
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In questa squadra si combatte per un centimetro. 
In questa squadra massacriamo di fatica noi stessi 
e tutti quelli intorno a noi, per un centimetro

Non so cosa dirvi davvero. Tre minuti alla nostra 
più difficile sfida professionale.

Tutto si decide oggi.
Ora noi, o risorgiamo come squadra, o cederemo 

un centimetro alla volta, uno schema dopo l’altro, sino 
alla disfatta. Siamo all’inferno adesso, signori miei. Cre-
detemi.

E... possiamo rimanerci, farci prendere a schiaffi 
oppure aprirci la strada lottando verso la luce.

Possiamo scalare le pareti dell’inferno un centime-
tro alla volta. Io però non posso farlo per voi, sono 
troppo vecchio. 

Mi guardo intorno vedo i vostri giovani volti e 
penso... certo che... ho commesso tutti gli errori che un 
uomo di mezza età possa fare. Sì perché io ho sperpe-
rato tutti i miei soldi, che ci crediate o no. Ho cacciato 
via tutti quelli che mi volevano bene e da qualche anno 
mi dà anche fastidio la faccia che vedo nello specchio.

Sapete col tempo, con l’età tante cose ci vengono 
tolte, ma questo fa parte della vita.

Però tu lo impari solo quando quelle cose le co-
minci a perdere e scopri che la vita è un gioco di centi-
metri. E così è il football.

Perché in entrambi questi giochi, la vita e il fo-
otball, il margine d’errore è ridottissimo. Capitelo...
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Mezzo passo fatto un po’ in anticipo o in ritardo 
e voi non ce la fate. Mezzo secondo troppo veloci o 
troppo lenti e mancate la presa. Ma i centimetri che ci 
servono sono dappertutto, sono intorno a noi, ci sono 
in ogni break della partita, ad ogni minuto, ad ogni 
secondo.

In questa squadra si combatte per un centimetro. 
In questa squadra massacriamo di fatica noi stessi e 
tutti quelli intorno a noi, per un centimetro. Ci difen-
diamo con le unghie e con i denti per un centimetro.

Perché sappiamo che quando andremo a sommare 
tutti quei centimetri, il totale allora farà la differenza 
tra la vittoria e la sconfitta, la differenza tra vivere e 
morire.

E voglio dirvi una cosa: in ogni scontro è colui il 
quale è disposto a morire che guadagnerà un centime-
tro. E io so che se potrò avere un’esistenza appagante 
sarà perché sono disposto ancora a battermi e a morire 
per quel centimetro. 

La nostra vita è tutta lì. In questo consiste, e in 
quei 10 centimetri davanti alla faccia.

Ma io non posso obbligarvi a lottare! Dovrete guar-
dare il compagno che avete accanto, guardarlo negli 
occhi. Io scommetto che ci vedrete un uomo determi-
nato a guadagnare terreno con voi. Che ci vedrete un 
uomo che si sacrificherà volentieri per questa squadra, 
consapevole del fatto che quando sarà il momento voi 
farete lo stesso per lui.

Questo è essere una squadra, signori miei!
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Perciò... o noi risorgiamo adesso, come collettivo, o 
saremo annientati individualmente.

È il football ragazzi! È tutto quì.
Allora, che cosa volete fare?

Tony D’Amato (Al Pacino)
dal film “Ogni maledetta domenica” di Oliver Stone
Anno 1999
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I valori dai quali dipende il nostro successo:  
duro lavoro e onestà, coraggio e fair play,  
tolleranza e curiosità, lealtà e patriottismo

Nelle nostre ore più buie a farci andare avanti è la 
gentilezza di ospitare uno straniero quando si rompo-
no gli argini; l’abnegazione degli operai che preferisco-
no ridurre le proprie ore di lavoro piuttosto che vedere 
un amico perdere il posto; sono il coraggio del vigile 
del fuoco di gettarsi in una scala piena di fumo, ma 
anche le cure di un genitore verso il figlio, a decidere 
alla fine dei conti il nostro destino. Le sfide che ab-
biamo di fronte possono essere inedite. Gli strumenti 
di cui abbiamo bisogno per affrontarle possono essere 
nuovi. Ma i valori dai quali dipende il nostro successo 
- duro lavoro e onestà, coraggio e fair play, tolleranza 
e curiosità, lealtà e patriottismo - sono cose vecchie. 
Sono cose vere. Sono la forza tranquilla che passa nella 
nostra storia. Quello che ci vuole è un ritorno di queste 
verità. 

Quello che ci viene chiesto oggi è una nuova era di 
responsabilità, il riconoscimento da parte di ogni ame-
ricano del fatto che abbiamo dei doveri verso noi stessi, 
la nostra nazione e il mondo, doveri che non accettia-
mo con fastidio, ma semmai cogliamo con gioia, fermi 
nella consapevolezza che non esiste nulla di soddisfa-
cente per lo spirito e plasmante per il nostro carattere, 
che dare tutti noi stessi a un compito difficile. Questo 
è il prezzo e la promessa della cittadinanza. Questa è 
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la fonte della nostra fiducia: la consapevolezza che Dio 
ci ha chiamati a tracciare un destino ancora incerto. 
Questo è il significato della nostra libertà e del nostro 
credo, ed è per questo che uomini, donne e bambini di 
ogni razza e fede possono unirsi alle celebrazioni lungo 
questa magnifica Mall, ed è per questo che un uomo 
il cui padre meno di sessant’anni fa rischiava di non 
venire servito al ristorante locale sta oggi qui di fronte 
a voi pronunciando il voto più sacro. Celebriamo que-
sto giorno con il ricordo, di ciò che siamo e di quanta 
strada abbiamo fatto.

Barack Obama (1961 - vivente)
44° presidente degli Stati Uniti
Il discorso di giuramento, 
primo mandato - Washington, 20 gennaio 2009
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I figli dei nostri figli diranno che,  
quando venimmo messi alla prova, non vacillammo

Quello che ci viene chiesto oggi è una nuova era 
di responsabilità, il riconoscimento da parte di ogni 
americano del fatto che abbiamo dei doveri verso 
noi stessi, la nostra nazione e il mondo, doveri che 
non accettiamo con fastidio, ma semmai cogliamo 
con gioia, fermi nella consapevolezza che non esiste 
nulla di soddisfacente per lo spirito e plasmante per 
il nostro carattere, che dare tutti noi stessi a un com-
pito difficile. Questo è il prezzo e la promessa della 
cittadinanza. Questa è la fonte della nostra fiducia: la 
consapevolezza che Dio ci ha chiamati a tracciare un 
destino ancora incerto. Questo è il significato della 
nostra libertà e del nostro credo, ed è per questo che 
uomini, donne e bambini di ogni razza e fede pos-
sono unirsi alle celebrazioni lungo questa magnifica 
Mall, ed è per questo che un uomo il cui padre meno 
di sessant’anni fa rischiava di non venire servito al 
ristorante locale sta oggi qui di fronte a voi pronun-
ciando il voto più sacro. Celebriamo questo giorno 
con il ricordo, di ciò che siamo e di quanta strada 
abbiamo fatto. 

Nell’anno della nascita dell’America, nel mese 
più freddo, un piccolo gruppo di patrioti si stringeva 
intorno a fuochi prossimi a spegnersi sulle rive di un 
fiume ghiacciato. La capitale era stata abbandonata. Il 
nemico stava avanzando. La neve era macchiata con 
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il sangue. Nel momento in cui l’esito della nostra ri-
voluzione sembrava incerto come mai prima, il padre 
della nostra nazione ordinò che al popolo venissero 
lette le seguenti parole: «Nel mondo del futuro si 
dirà... che nelle profondità dell’inverno quando nulla 
se non speranza e virtù possono sopravvivere... la cit-
tà e la campagna, allarmate da un comune pericolo, 
si incontrarono».

America. Di fronte alle minacce comuni, in que-
sto inverno delle nostre fatiche, ricordiamoci queste 
parole senza tempo. Con speranza e virtù, affrontere-
mo ancora una volta le correnti ghiacciate, e resiste-
remo alle tempeste che verranno.

I figli dei nostri figli diranno che quando venim-
mo messi alla prova ci rifiutammo di interrompere 
il nostro cammino, non tornammo indietro né vacil-
lammo; e con gli occhi fissi all’orizzonte, e con la gra-
zia di Dio su di noi, portiamo avanti il grande dono 
della libertà per consegnarlo intatto alle generazioni 
future.

Barack Obama (1961 - vivente)
44° presidente degli Stati Uniti
Il discorso di giuramento,
primo mandato - Washington, 20 gennaio 2009
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Nessuna verità si realizza da sola

Quello che ci rende eccezionali – che ci rende ameri-
cani – è la nostra fedeltà a un’idea messa per iscritto in una 
dichiarazione fatta più due secoli fa: “Noi riteniamo che 
le seguenti verità siano di per sé stesse evidenti; che tutti 
gli uomini sono stati creati uguali, che essi sono dotati dal 
loro Creatore di alcuni diritti inalienabili, e fra questi la 
vita, la libertà e la ricerca della felicità”. Oggi proseguiamo 
questo viaggio infinito per colmare la distanza tra il signifi-
cato di queste parole e la realtà del nostro tempo. La storia 
ci dice che per quanto queste verità possano essere di per 
sé stesse evidenti, non si sono mai realizzate da sole; che 
per quanto la libertà sia un dono di Dio, dev’essere creata 
e protetta dalle Sue persone qui sulla Terra.

Insieme

Non abbiamo mai abbandonato il nostro scettici-
smo nei confronti delle autorità centrali, né abbiamo 
creduto alla favola per cui tutti i mali di una società 
possono essere risolti semplicemente dal governo. Ma 
sappiamo che nessuno da solo può addestrare tutti gli 
insegnanti di matematica e scienze di cui avremo biso-
gno per dare ai nostri figli gli strumenti per affrontare 
il futuro, o costruire le strade e le reti e i laboratori di 
ricerca che porteranno nuovi posti di lavoro e nuove 
imprese. Oggi più che mai dobbiamo fare queste cose 
insieme, come una sola nazione e un solo popolo.
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Sapendo che il nostro lavoro non potrà essere perfetto

Le prossime decisioni dipendono da noi, e non 
possiamo permetterci altri ritardi. Non possiamo frain-
tendere l’assolutismo con un principio, o sostituire lo 
spettacolo alla politica, o trattare l’uso di soprannomi e 
luoghi comuni come una parte di una vera discussione. 
Dobbiamo agire, sapendo che il nostro lavoro non po-
trà essere perfetto. Dobbiamo agire, sapendo che le vit-
torie di oggi saranno solo parziali e che sarà compito di 
coloro che saranno qui tra quattro anni, tra quaranta 
e tra quattrocento anni portare avanti quello spirito 
senza tempo che ci fu dato a Philadelphia.

Barack Obama (1961 - vivente)
44° presidente degli Stati Uniti
Il discorso di giuramento,
secondo mandato - Washington, 21 gennaio 2013
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Le cooperative sfidano la matematica,  
perché in cooperativa uno più uno fa tre!

 Le cooperative sfidano tutto, sfidano anche la ma-
tematica, perché in cooperativa uno più uno fa tre! E in 
cooperativa, un fallimento è mezzo fallimento. Questo 
è il bello delle cooperative!

Il terzo incoraggiamento riguarda l’economia, il 
suo rapporto con la giustizia sociale, con la dignità e 
il valore delle persone. È noto che un certo liberismo 
crede che sia necessario prima produrre ricchezza, e 
non importa come, per poi promuovere qualche poli-
tica redistributiva da parte dello Stato. Prima riempire 
il bicchiere e poi dare agli altri. Altri pensano che sia la 
stessa impresa a dover elargire le briciole della ricchez-
za accumulata, assolvendo così alla propria cosiddetta 
“responsabilità sociale”. Si corre il rischio di illudersi 
di fare del bene mentre, purtroppo, si continua sol-
tanto a fare marketing, senza uscire dal circuito fatale 
dell’egoismo delle persone e delle aziende che hanno al 
centro il dio denaro.

Invece noi sappiamo che realizzando una qualità 
nuova di economia, si crea la capacità di far crescere 
le persone in tutte le loro potenzialità. Ad esempio: il 
socio della cooperativa non deve essere solo un for-
nitore, un lavoratore, un utente ben trattato, dev’es-
sere sempre il protagonista, deve crescere, attraverso 
la cooperativa, crescere come persona, socialmente e 
professionalmente, nella responsabilità, nel concretiz-
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zare la speranza, nel fare insieme. Non dico che non si 
debba crescere nel reddito, ma ciò non basta: occorre 
che l’impresa gestita dalla cooperativa cresca davvero 
in modo cooperativo, cioè coinvolgendo tutti. Uno più 
uno tre! Questa è la logica.

“Cooperari”, nell’etimologia latina, significa opera-
re insieme, cooperare, e quindi lavorare, aiutare, con-
tribuire a raggiungere un fine. Non accontentatevi mai 
della parola “cooperativa” senza avere la consapevolez-
za della vera sostanza e dell’anima della cooperazione.

Papa Francesco (1936 - vivente)
Ai rappresentanti della Confederazione 
Cooperative Italiane
Roma, 28 febbraio 2015
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Siate affamati, siate folli... (segue)

Andare a letto la sera dicendosi che si è fatto qual-
cosa di meraviglioso, questo è quello che conta per me. 
(...)

Negli ultimi 33 anni, mi sono guardato ogni mat-
tina allo specchio chiedendomi: “Se oggi fosse l’ultimo 
giorno della mia vita, vorrei fare quello che sto per fare 
oggi?”. E ogni qualvolta la risposta è no per troppi giorni 
di fila, capisco che c’è qualcosa che deve essere cambia-
to. (...)

L’unico modo di fare un gran bel lavoro è amare 
quello che fate. (...)

La morte con tutta probabilità è la più grande in-
venzione della vita. Spazza via il vecchio per far spazio 
al nuovo. (...)

Il nostro tempo è limitato, per cui non lo dobbiamo 
sprecare vivendo la vita di qualcun altro. Non facciamo-
ci intrappolare dai dogmi, che vuol dire vivere seguendo 
i risultati del pensiero di altre persone. Non lasciamo 
che il rumore delle opinioni altrui offuschi la nostra 
voce interiore. E, cosa più importante di tutte, dobbiamo 
avere il coraggio di seguire il nostro cuore e la nostra in-
tuizione. In qualche modo, essi sanno che cosa vogliamo 
realmente diventare. Tutto il resto è secondario.

Steve Jobs (1955-2011)
Inventore dei computer Mac, 
fondatore della Apple
Cinque passaggi di suoi discorsi
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Tiziano Conti è nato a Faenza nel 1953, sotto il segno dei Pesci. 
Dopo un numero considerevole di anni, nei quali si è guadagnato 
da vivere operando in un istituto di credito locale, cercando 
di mettere a frutto le doti e la passione che la natura, con 
sprezzo del pericolo, gli ha fornito, ora è diventato a tutti gli 
effetti un dipendente INPS (a chi glielo chiede risponde che ha 
l’impressione che la sua vita sia più movimentata adesso rispetto 
a prima).
Sul lavoro è stato sempre attento alle dinamiche della solidarietà 
tra le persone, alla necessità di creare gruppo, grazie a qualche 
pregio ricevuto e in relazione alle diverse aree di miglioramento 
presenti nella sua vita quotidiana. 
Un po’ c’è riuscito, molto è rimasto nelle buone intenzioni: 
gli errori spesso sono stati più grandi dei suoi sogni.
Nel tempo libero è appassionato di libri, di film, di economia 
solidale e civile, di sport, temi per i quali ha curato in passato 
alcune rubriche sul sito web di notizie locali della Bassa Romagna 
e ora collabora - senza impegni e scadenze precise da ambo le 
parti - con alcuni organi di informazione locale, di carta e on-line.
Questa raccolta è un omaggio cordiale a tutte le persone 
con cui ha condiviso un tratto della sua vita e che hanno segnato, 
ciascuna, un frammento decisivo della strada percorsa. 
Se leggendo si appassioneranno ai temi proposti, ne sarà ancora 
più contento. 

Dello stesso autore, a febbraio 2012, è uscita la raccolta 
Siate affamati, siate folli – una bella sfida per la nostra vita, 
Edizioni Homeless Book, scaricabile gratuitamente dal sito 
www.homelessbook.it

tizianoconti.tc@gmail.com


